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ƆHistoria
O período máis glorioso da cultura chinesa é probablemente o comprendido entre o 770 e o 221 a.C. 
1HVWHWHPSR[XUGLURQPRLWRVSHQVDGRUHVÁO䲗VRIRVSHGDJRJRVHVWUDWHJRVHWF'HVWDFDQHVSHFLDO-
mente Confucio e Mencio.
$'LQDVW䲓D+DQD&䰭G&LQÂX䲓XPRLW䲓VLPRQDPHQWDOLGDGHGDVGLQDVW䲓DVSRVWHULRUHV
HLQFOXVRQRSHQVDPHQWRPRGHUQR3RUGHVJUDFLDRVHPSHUDGRUHVXWLOL]DURQWRGDDFXOWXUDTXH
posuían e, sobre todo, o confucianismo para un maior dominio do pobo. En canto á economía, é 
aquí cando aparece a Ruta da Seda, que non só favorecía o comercio senón tamén o intercambio 
cultural. 
$䲏SRFDGD'LQDVW䲓D7DQJ䰭G&IRLDP䲋LVDEHUWDGD$QWLJD&KLQD$HFRQRP䲓DH[SHUL-
mentou un grande aumento e a cultura tamén se viu enormemente favorecida. Tamén a sociedade 
WLyDPDLRUHVOLEHUGDGHVHDVPXOOHUHVJR]DEDQGXQKDFHUWDLJXDOGDGHHQSDUWHWDP䲏QSRUFKHJDUDR
SRGHUDSULPHLUDH䲛QLFDHPSHUDWUL]PXOOHU:X=HWLDQ
(Q[RUGHFRD&RORQL]DFL䲗Q%ULW䲋QLFDD*XHUUDGR2SLR䰭RX*XHUUDV$QJORFKLQHVDVfDTX䲓
cando se sitúa a aparición da China Moderna.
(Q&KLQDREW䲏QDYLWRULDQD6HJXQGD*XHUUD0XQGLDO$V䲓RGHRXWXEURGHHVWDEO䲏FHVHD
República Popular de China – vixente hoxe.
+RXERXQSHU䲓RGRJULVQDKLVWRULDGD&KLQDPRGHUQD䰭DFKDPDGD5HYROXFL䲗Q&XOWX-
UDO$[HQWHDGRUDQGRIDQDWLFDPHQWHDRSUHVLGHQWH0DR=HGRQJRX0DR7VH7XQJREHGHF䲓DQFDO-
TXHUDWLSRGHRUGHSRUDEVXUGDTXHIRUD[DTXHWRGRRTXH0DRGL[HUDRXÁ[HUDHUDFRUUHFWR0RLWDV
persoas, acusadas de ser espías capitalistas, foron executadas.
En 1978, unha política chamada “Reforma e Apertura”, abriu o país de novo como xa ocorrera na 
Dinastía Tang. Dende aquela, China desenvolveuse rapidamente.
BREVE HISTORIA DE CHINA
por Qing Liu, Lina Weng, Na Wang, Sen He, Huiwen Xiao “Ainoha”&KLQD$OXPQRVGR&DPSXVGH/XJR
Tradución ao galego por: 0DULR6DQÁ]$UFDGX / Debuxo de Sara Lamas
Política e cultura
En xeral, a política está moi presente na vida 
GRVFKLQHVHVHLQÂ䲛HPRLWRQDYLGDFXOWXUDO
Os chineses temos a idea de que o país é “unha 
grande familia” na que cada cidade, cada pobo, 
FDGDFRPXQLGDGH䲏FRPRXQÁOORHSRORWDQWR
non se poden separar. Por exemplo: Tíbet, 
Hong Kong ou Taiwán teñen unha relación co 
goberno de China de forma similar a Cataluña 
FR*REHUQR(VSDyRO3DUDLQWHQWDUUHVROYHU
este problema abríndose politicamente – e 
tamén favorecer á economía – o presidente 
Deng Xiaoping presentou o programa “Un País, 
'RXV6LVWHPDV䦨(VWD䲏DUD]䲗QGHTXH&KLQD
non sexa un estado comunista auténtico, senón 
unha especie de mestura de comunismo e ca-
pitalismo. Agora a situación cultural de China 
é aberta e se aceptan e respectan as esencias 
culturais de outros pobos. A cultura está tan 
ligada á política que soe difundirse mediante 
ela e viceversa.
En China hai a idea de que o progreso do país 
HVW䲋PRLOLJDGRDXQDPELHQWHVRFLDOSDF䲓ÁFRH
polo tanto, o goberno e a xente sempre man-
teñen unha actitude positiva fronte aos pro-
blemas das diferencias culturais e as compren-
sións erróneas. Para nós é moi importante que 
GHVDSDUH]DQ䰭RXGLPLQ䲛DQRVSUH[X䲓]RVHVH
acepte a nosa cultura e, dende a nosa opinión, a 
xente de fora de China non posúe unha impre-
sión acertada nin unha posición obxectiva para 
valorar China como se acostuma a facer.
Pese á apertura, preferimos o noso sistema 
político e valorámolo moito pero interésanos 
aprender aspectos socioculturais e políticos dou-
tras comunidades. Non nos parece que o noso 
sistema sexa completo pero está progresando 
moito. Sabemos que é traballoso e precisa de 
tempo.
Minorías nacionais chinesas
En China hai 56 nacionalidades das cales 55 
son minorías nacionais. A única nacionalidade 
maioritaria é a Han, que representa o 91’51% 
da poboación total da China. As 55 restantes 
ocupan, principalmente, pequenos territorios na 
parte occidental do país.
&DGDQDFLRQDOLGDGHWHQRVHXVLGLRPDV
SURSLRVHDVV䲛DVFRVWXPHVWUDGLFLRQDLV3RU
exemplo: a nación Han fala mandarín e ten 
vestimentas tradicionais Han Fu, aínda que esta 
presenta unha gran controversia; a nación Dai 
ten unha festa que se chama “Festival de Tirar 
Auga”. Durante os tres días de festa, as persoas 
tíranse mutuamente auga para “lavar” a mala 
sorte e “limparse” con boa sorte para o ano 
seguinte. A nación Hui está fortemente vincula-
da ao Islam e polo tanto ten certas prohibicións 
inexistentes no resto de China como non poder 
comer carne de porco, can, lobo, tigre ou gato.
Estas minorías dependen da conservación das 
tradicións e o desenvolvemento da Antiga Chi-
na. Polo momento, todas as nacións represen-
WDQXQFRQ[XQWRKDUP䲗QLFRHJR]DQGHPDLRU
LQGHSHQGHQFLDTXHDQWHVʎ
98 EVOHÉ
茟 Literatura 
Ignoro. Todo el tiempo ignoro el gusto por la 
OX]HVHJXVWRTXHHPDQDGHORVUHO䲋PSDJRV
ardientes de mostrarse incandescente a merced 
pública.
Ignoro la necesidad arbitraria de sentirse regido 
por millares y millares de ojos escrutadores. 
Ignoro el hambre constante de hablar en tonos 
altos y soltar risas que irrumpen la clandestini-
dad del pensamiento más sutil.
Ignoro el sentido completo, ignoro las letras 
SUHFLVDV\GHVOXPEUDQWHVLJQRURHOVDERUD]DUR-
so que producen las copas de cristal de Bacca-
rat; ignoro todo lo que chispee a los ojos. 
(QWDQWRTXHLJQRURWRGRORTXHEULOOHDUWLÁFLDO-
mente, no preciso de destellos compuestos cuan-
do en la oscuridad reside la condición indispen-
VDEOHSDUDDSUHFLDUODYHUGDGHUDEHOOH]D
En el silencio más circunspecto y la sombra más 
DVHQWDGDKDELWDHOPXQGRGHODEHOOH]DLQVRVSH-
FKDGDHVDEHOOH]DTXHHVOX]HQV䲓PLVPDP䲛VL-
ca susurrante y poesía en el pantano. 
A decir verdad, he escrito lo que ignoro no para 
sucumbir a la atracción magnética de las lám-
paras fulgurantes, sino para aferrarme al des-
tierro, a la penumbra. Para apelar a la palabra 
GH7DQL]DNLSDUDLQYRFDUOREDMRODVRPEUDGH
En realidad se puede decir que la oscuridad es 
la condición indispensable para apreciar 
la verdadera belleza
(Tanizaki – El Elogio de la Sombra)
esta ignorancia y que la pluma vaya laboriosa-
PHQWHGLEXMDQGRSLFWRJUDPDV\TXHTXL]䲋VDO
GHVSHUWDUDODPDyDQD䰭FXDQGRODOX]QDWXUDO
revele lo que en la noche se gestó–, tome una 
nueva identidad esto que despliego sobre el pa-
pel:
6RPRV2FFLGHQWHFRQVWUXLGRDODOX]S䲛EOLFDGH
rascacielos imponentes, de literaturas fantásti-
cas y teatros opulentos. No hay esquina que no 
SUHFLVHGHOX]QRKD\IRWRTXHQRVHDWRPDGD
SUHIHULEOHPHQWHFRQÂDVK6RPRVDPDQWHVGH
ODVOXFHVLQGLUHFWDVGHODVUHÂHFWDQWHV\GHORV
relojes con pulsera dorada. El brillo es un lujo 
y la oscuridad la pérdida de la vanguardia. No 
por nada nos reinventamos bajo el siglo de las 
luces, buscando disipar las tinieblas de la huma-
nidad mediante las luces de la UD]䲗Q. ¿Pero qué 
pasa si nos reaventáramos a la sombra de la 
SDVL䲗Q"£(VDFDVRODUD]䲗QODFRQGLFL䲗Q䲛QLFD\
VXÁFLHQWHSDUDFRPEDWLUODLJQRUDQFLD"
Al pensar escribir algo sobre Oriente me entrené 
durante días, primero bajando la persiana de 
madera de mi habitación, después preparándo-
me solo al amparo de una vela, luego la cambié 
SRUXQDSHTXHyDHVWXIDTXHDSHQDVLUUDGLDOX]
y como está al margen del piso no es mucho lo 
que puede rebotar en el espacio. 
BAJO EL ELOGIO DE UNA SOMBRA
por Verónica Mariaka &RORPELD
䮴*UDYDGRGH Sara Lamas
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Al patrocinio de la sensación de tinieblas me lo-
gré ubicar en el espacio, para al cabo de un rato 
descubrir las sombras, con las cuales comencé a 
crear personajes: unos animalescos, otros fan-
tasmagóricos, otros un tanto humanos y el resto 
ya estaban acuñados por la imaginación des-
bordante que se despierta en aquella oscuridad. 
Era como haberme quedado dormida en tinie-
blas y despertado a un imaginario completo y 
abstrayente, epifánico y compuesto de estética.
Cabe resaltar que tanta penumbra silenció casi 
instantáneamente el entorno, me daba miedo 
tragar saliva muy fuerte, hasta el teclear se 
me complicaba por miedo a romper el estado 
analítico que había logrado crear. Así que por 
momentos me quedaba muy quieta y miraba 
XQSXQWRÁMRKDVWDTXHODPHQWHFRPHQ]DEDD
relatar historias hiperbólicas, luego me miraba 
las manos y jugaba a volverlas marionetas. To-
das y cada una de las escenas, me dibujaban un 
teatro Kabuki en el que el vacío se completaba 
con la tibia contemplación del ser. 
El maullido de los gatos en los tejados, las puer-
tas que se abrían o se cerraban en departamen-
tos vecinos, la ruptura de un vaso o cualquier 
tos tísica lejana, se acompasaban para aden-
trarme en un estado completamente ensordeci-
do. Sin duda ya no estaba en occidente, sin duda 
mi departamento en Buenos Aires era el espacio 
único y lejano entregado a la contemplación de 
ODVRPEUD<DQRHUDODSROLOODHQEXVFDGHOX]
no era el pasante que busca el departamento 
con más vistas al río. La conciencia me llegó en 
la inconsciencia del asombro. Aquella concien-
cia me desnudó el ser y trajo a colación lo que 
no se escapa en las tinieblas: Las manos. 
7DQL]DNLPHKL]RUHFRUGDUHVHSHTXHyRGHWDOOH
las manos de mi madre y de muchas personas 
que han pasado por mi vida, es como si el tacto 
ya me las hiciera reales y nunca lejanas de ser 
recordadas. Y es que si no lo has pensado, solo 
DSDJDODOX]GHWXFXDUWR\WUDWDGHFDPLQDUOR
SULPHURTXHVHIRFDOL]DHQXQSXQWRÁMRVRQWXV
manos tratando de marcar la ruta que debes 
seguir. Las manos te dan de comer, te introdu-
cen en las artes plasmables en un papel y abra-
]DQODUHDOLGDG/DVPDQRVVRQORVRMRVGHORV
FLHJRVORVHVFXOWRUHV\ORVLOHWUDGRV6RQRÁFLR
arte y pasión.
$KRUDTXHHVW䲋ELHQGHPRGDODOX]PLHQWUDV
escribo este pequeño ensayo, valoro el haber 
apagado las lámparas por unos días, valoro 
haber entrado en la penumbra reveladora que 
7DQL]DNLODERULRVDPHQWHPHSUHVHQW䲗8QD
amiga un día me dijo que en si quería ahorrar 
gastos de departamento buscara uno entre me-
dianeras, uno de esos departamento que nadie 
quiere, porque están a la sombra de otros. En el 
momento no lo vi tentador, pero ahora, ahora 
me despido no pretendiendo que haya que apa-
gar las luces en todas las casas. Pero no estaría 
PDOFUHR\RVRORSDUDTXHGHYH]HQFXDQGR
se mire de cara a ese universo de sombras que 
siempre estamos disipando.
䦤0HJXVWDU䲓DDPSOLDUHODOHURGHHVHHGLÁFLR
llamado “literatura”, oscurecer sus paredes, 
hundir en la sombra lo que resulta demasiado 
visible y despojar de su interior cualquier ador-
QRVXSHUÂXR䦤El Elogio de la Sombra – Ta-
QL]DNL
Y para ver cuál puede ser el resultado mien-
tras consigo vivir en un departamento entre 
medianeras, voy a cerrar de nuevo la persiana 
de madera y a apagar mi lámpara eléctrica. 
3RUTXHTXL]䲋VDV䲓HVWHHQVD\RQXQFDWHUPLQHGH
ser escrito, y tenga más sombras de las cuales 
contarlesʎ
LITERATURA EN EL JAPÓN MEIJI Y TAISHÔ1
por Francisco Redondo Narganes / Fotografía Sindín.
3DUDSRGHUSURIXQGL]DUHQORTXHVXSXVRSDUD-DS䲗QVLIXHXQDUHYROXFL䲗QHQHOVHQWLGRP䲋VRFFL-
GHQWDOGHOW䲏UPLQRRHQUHDOLGDGXQDUHVWDXUDFL䲗QFRPRUHÁHUHQORVMDSRQHVHVHVQHFHVDULRDGHQWUDUQRV
también en el ámbito de lo que entendemos por cultura strictu sensu.
El régimen imperial promulgó diversas medidas orientadas a proyectar la “imagen” de Japón en el ex-
terior en términos de país moderno. Eran medidas que afectaban de lleno al terreno de las costumbres, 
como por ejemplo la prohibición de los baños mixtos en 1869, pero que también incidieron en el ámbito 
de la cultura propiamente dicha, como sucedió en 1872 cuando se prohibieron las obras literarias porno-
JU䲋ÁFDV\VHHODERU䲗XQDUHODFL䲗QGHOLEURVFHQVXUDGRV
Fue así que, pese a que algunos pensadores de la vieja Escuela de Mito eran partidarios del aislamiento, 
HQORVSULPHURVDyRVGHO-DS䲗Q0HLMLVHLPSXVRXQDI䲋QSRUODRFFLGHQWDOL]DFL䲗QTXHFRQOOHY䲗DVXYH]
XQJUDQHVIXHU]RHQPDWHULDGHIRUPDFL䲗Q(OUHVXOWDGRIXHTXHODVFLXGDGHVSDVDURQDIXQFLRQDUFRPR
auténticos centros culturales. Además, la prensa experimentó un crecimiento espectacular gracias, en 
SDUWHDORVDYDQFHVHQDOIDEHWL]DFL䲗Q$OLJXDOTXHHQ2FFLGHQWHODVQRYHODVSRUIDVF䲓FXORVVHFRQYLUWLH-
ron en todo un fenómeno para las clases populares sin recursos. La proliferación de publicaciones fue 
muy grande, sobre todo las traducciones.
En esos dos ámbitos, traducción y prensa, es obligado destacar la labor desarrollada por el Bansho 
Shirabesho2, así como la creación de la Meirokusha o Sociedad de los Seis Meiji, que se encargaba de 
difundir los avances de la cultura occidental mediante artículos de prensa. Sus abundantes críticas al 
régimen, en nombre de las reformas de signo verdaderamente liberal y democrático que exigían, hicieron 
que fuera clausurada rápidamente.
(QFXDQWRDODREUDOLWHUDULDRULJLQDOKD\TXHUHFRQRFHUTXHUHJLVWU䲗LJXDOPHQWHXQDHQRUPHLQÂXHQFLD
occidental. Entre los temas más tratados estaban la opresión del individuo por la sociedad o el Estado 
SHURHVRV䲓FRQXQDDPELJ䲢HGDGFDUDFWHU䲓VWLFDTXHODVUHFUHDEDHQXQUHDOLVPRÁFWLFLR\ODVGRWDED
de gran inquietud por la política. La literatura, de hecho, también se sirvió de la crítica política para 
reclamar derechos políticos y el liberalismo. De todos modos, frente a novelas políticas como la de 
5\䲚NHL<DQRKeikoku Bidan, el modelo literario que se impuso fue el que marcó Shôyô Tsubouchi en su 
obra6K|VHWVX6KLQ]X, centrada en una descripción realista de las emociones y de la vida en línea con el 
naturalismo.
3DUDOHODPHQWHVHGHVDUUROO䲗XQDFRUULHQWHURP䲋QWLFDTXHQRVUHPLWHDVXYH]DOKRQRU\SDVDGRGHO
samurai33HURQRVHU䲓DKDVWDORVDyRVGHOFDPELRGHVLJORFXDQGRORVYDORUHVWUDGLFLRQDOHVHPSH]DURQD
ganar terreno, muy especialmente con la publicación en 1910 de la obra Botchan, de Sôseki Natsume, un 
DSHUWXULVWDFU䲓WLFRFRQODIDOWDGHFULWHULRDQWHODLQÂXHQFLDH[WUDQMHUD\ODVRFLHGDGGHVXPRPHQWR
También la poesía tradicional del haiku y el waka perdieron terreno frente a la poesía más larga y 
  ([WUDFWRDGDSWDGRGHO7UDEDMRGH)LQGH*UDGR䦧/D6RFLHGDGMDSRQHVDHQWUHODWUDGLFL䲗Q\ODPRGHU-
QLGDG&XOWXUD\5HOLJL䲗QHQHO-DS䲗Q0HLML\7LDVK|䦨GLULJLGRSRU0DU䲓D-HV䲛V%D]9LFHQWH\SUHVHQWDGR
HQOD)DFXOWDGGH+LVWRULD\*HRJUDI䲓DGH6DQWLDJRGH&RPSRVWHODHOGHVHSWLHPEUHGH
2  Instituto para el Estudio de los libros extranjeros, fundado en 1857 y que se encargaba de las primeras 
traducciones y estudios de textos extranjeros.
  (,.2,.(*$0,/DGRPHVWLFDFL䲗QGHOVDPXU䲋L(OLQGLYLGXDOLVPRKRQRU䲓ÁFR\ODFRQVWUXFFL䲗QGHO
Japón moderno. Barcelona, Anthropos. 2012. pág. 423
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moderna shintai-shi$GHP䲋VWHPDVWUDGLFLRQDOHVFRPRODEHOOH]DGHODQDWXUDOH]DRHODPRUIXHURQ
relegados en favor de temas nuevos, centrados en la vida y en la condición del ser humano.
De todas formas, fue en la época Taishô cuando Japón entró de lleno en las corrientes literarias mun-
diales. En parte, eso fue posible gracias a la labor de cuatro revistas principales que, precisamente por 
UHSUHVHQWDULGHRORJ䲓DVGLVWLQWDVSHUPLWLHURQTXHFDGDYH]P䲋VHVFULWRUHVMDSRQHVHVHVWXYLHUDQLPEXLGRV
de las ideas occidentales del momento, desde el liberalismo y la democracia hasta el socialismo. Entre 
ellas destacó la escuela Shirakaba(ODEHGXOEODQFRFDUDFWHUL]DGDSRUVXLGHDOLVPRQDWXUDOLVWDVX
QHRVXEMHWLYLVPR\WDPEL䲏QSRULQWHQWDUGHVDÁDUODVRFLHGDG\VXVWDE䲛V
Para entonces la literatura más crítica atacaba directamente a la sociedad y a la familia por coartar las 
libertades. Sus reivindicaciones se centraban en la mujer, en los Eta\GHVGHHOÁQDOGHOD,*XHUUD0XQ-
dial, también en los obreros. Son obras que tuvieron escaso éxito, en parte por sus ataques al régimen y 
al Kokutaiʎ
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Japón moderno. Barcelona, Anthropos. 2012.
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Universidad. 2000.
MUTEL, J. Japón: Fin del Shogunato y el Japón Meiji. Barcelona, Vicens Vives. 1972.
O NOSO TEMPO É O SEU OPIO
por Lidia Bao 
Na historia alguén aparece para lle dicir ao señor Magritte que aquilo non era só unha pipa, que no 
IXPHKDE䲓DPRLWDVIRUPDV/RJRDSLSDHUDP䲋LVDIRUPDGRULWRDHVFDFKL]DURVRyRRDLUHHQWUHRV
dentes asubiando unha poética exótica e apetecíbel a ollos do occidente. A cachimba como símbolo de 
imaxinación escura, decadencia e tose. Non pode ser só unha pipa algo tan estético. Algo que arrincou 
guerras e que tivo a ben ser menciña e ser veleno. 
Os versos que se preparan para o consumo na China pouco ou nada teñen que ver co pouso romántico 
que obnubilou a Coleridge, De Quincey ou ao grande de Cocteau. Non deixa de ser curioso que, se ben 
DFXOWXUDÁORVRI䲓DHHVS䲓ULWRSR䲏WLFRGD&KLQDQRQIRURQHVSHFLDOPHQWHEHQFRPSUHQGLGRVHQRFFLGHQWH
HQLVWRDFXOSDQRQHUDGRLGLRPDRVSRHWDVPRGHUQRVRULHQWDLVJDUGDURQQRVVHXVWH[WRVXQHQWHQGH-
PHQWRRXFLQ]DGRRFFLGHQWHTXHGHEX[DDOJRVHPHOODQWHDXQI䲓RfRFDVRGH;X=KLPRH/L-LQIDTXH
GHL[DURQDXQODGRHVWLORHIRUPDGDSRHV䲓DFKLQDFO䲋VLFDHFRPH]DURQDH[SHULPHQWDUFRYHUVROLEUHHR
VRQHWRWRGREDL[RDLQÂXHQ]DSUHFLVDPHQWHGRURPDQWLFLVPRLQJO䲏VHRVLPEROLVPRIUDQF䲏V
8QGRVJUDQGHVPRYHPHQWRVSR䲏WLFRVGHXVHQRV䲏FXOR;;FDQGRDOJ䲛QVSRHWDVPR]RVIRUPDURQR
䦧0HQJORQJ6KLUHQ䦨䦧2VSRHWDVHVFXURV䦨TXHQRVHQFK䲓DQVDODVHVDODVFRQYHUW䲏QGRDVHQJUDQGHV
HVSD]RVQRVTXHSDUWLOODUDSDODEUDSR䲏WLFDYHUVRVKHUP䲏WLFRVHDOHJ䲗ULFRVG䲋EDQOOHFRUDRVHXQRPH
Estes poetas enfrontábanse ao sistema empregando os seus versos, temática que non foi recollida polos 
que viñeron despois... 
De que falan os poetas chinos da xeración dos 90 en diante? A resposta é sinxela: do cotiá. Aínda que 
este tempo trae unha loita consigo provinte do in crescendo da sociedade de consumo. A industria 
FXOWXUDOHGRHQWUHWHPHQWRIDLTXHDSRHV䲓DSHUGDDIRU]DTXHWLyDQD䲏SRFD7DQJHTXHGHFRPRFDGHOR
á porta. Pero toda loita ten o seu amarre: os poetas xa non eran heroes coma acontencía nos 70 e 80, nin 
HQFK䲓DQVDODVPDLVDFDPELRJDyDEDQHQOLEHUGDGHD䲓QGDTXHSHUGHUDQOHFWRUHVHYLVLELOLGDGH
Pode a poética oriental espertar nunha parte occidental sen perder iso que a fai tan gorentosa como é a 
VDOYDJDUGDGDGLIHUHQ]DDSURSLDFUHDWLYLGDGH"(VW䲋D&KLQDQRQRVREDUULR"+R[HUHVRDQQRPHVFRPR
RGH;L&KXDQTXHHVWLYRKDLSRXFRQD&RUXyDJUD]DVDRFLFOR3RHWDV'LQYHUVRV;LDR.DL\X/XR
<LQJ<DQJ-LDQ'XR'XR<L6KDHWFTXHGHPRVWUDQTXH䲏QDVPDU[HVGRFLUFXLWRRÁFLDORQGHVHHVW䲋
a dar unha poética lúcida e necesaria que desbota os tópicos e dalle a volta aos cadros. 
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Xi Chuan 
Mi abuela 
Mi abuela tosió, y mil gallos se despertaron.
0LOJDOORVFDFDUHDURQGHVSHUWDURQDGLH]PLOSHUVRQDV
'LH]PLOSHUVRQDVVDOLHURQGHOSXHEOR\ORVJDOORVGHOSXHEORD䲛QFDFDUHDEDQ
7RVLHQGRD䲛QPLDEXHODKDEODEDGHVXDEXHODVXYR]FDGDYH]P䲋VG䲏ELO
3DUHF䲓DODYR]GHODDEXHODGHPLDEXHODFDGDYH]P䲋VG䲏ELO
Mi abuela habló y habló hasta que se detuvo, cerrando los ojos.
Pareció como si la abuela de mi abuela hubiera muerto recién entonces. 
Han Dong  
Duelo por un gato 
Enterramos al gato. Enterramos
también a las hermanas del gato.
Sacudimos la bolsa de papel
para esparcir el polvo
Llevando una pala
caminamos hacia la montaña del otoño
movemos una piedra de lugar
y nos ponemos al sol.
Vamos de viaje
visitamos el mercado de HePing
y en un mostrador con conservas
vemos un gato muerto a la venta.
Te contamos por carta la noticia
PDJQLÁFDQGRODPXHUWHSHURHQHOPRPHQWR
HQTXHDOFDQ]DPRVWDOJUDGRGHFRQFLHQFLD
ya estamos completamente recuperados.
Luo Ying 
Padre
Una raída piel de ciervo en la selva
Sospecho que es la piel de mi padre
después de trescientos años de meditación, sólo se levantó y se fue
La piel del ciervo ha sido desgastada por el clima desde entonces
Y como no hay madre que ordene su vida
él muy probablemente descolgó una útil piel negra de oso
\FRQODDSDULHQFLDGHXQRVRFD]䲗\SHVF䲗
QXQFDUHVSRQGL䲗QLQJXQDGHODVSUHJXQWDVÁORV䲗ÁFDVGHODKLVWRULD
$HVFRQGLGDVDPDV䲗URFDVKDVWDSXOYHUL]DUODV
9HOR]PHQWHGHVDUUDLJ䲗ERVTXHVHQWHURV
Fermentó vino de un lago 300 años después, bebido de un trago
entonces sacó su larga espada y tajó cinco grandes montañas
Durmió un centenar de años sin pestañear
\QLXQDYH]GLMRPLQRPEUH
Él dice que olvidó mi apodo de infancia
(QHOPRPHQWRTXHPHKL]RGHXQMDEDO䲓
Breve antología de poesía taiwanesa contemporánea
Traducción y adaptación: <DKDQ&KDQJץપየፇ7DLZDQ y Moisés Fernández García
/DERUELRJU䲋ÁFD <DKDQ&KDQJץપየፇ
Ilustración: Sara Lamas
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XI Mu-rong es una poeta, escritora y pintora taiwanesa. Nació en 1943 en Chonqing, República 
de China. Es originaria de mongolia y su abuela fue una princesa de la Mongolia Interior. Se 
mudó a Hong Kong con su familia en 1949, y luego a Taiwan en 1955. Su niñez la pasó en Hong 
Kong, pero fue educada en Taiwan. Actualmente vive en Taipei.
ڂբຟටᕣ
Camino de montaña – XI Mu-rong
ϢϯՍম׎Пϧ
Parece que te he prometido
ϵфϧϣг
pasear, contigo,
ҵϼъֹѥܢϡڂբ
en ese bello camino de montaña.
ϧМъᇾϼ҆ٵϦЉߖ
Tú lo dijiste, en la colina llena de nuevos árboles de té
Фϩ࢝ઽϡԚڽக
recién plantados y abigarradas acacias confusas.
ϢϯՍম׎Пϧ
Parece que te lo prometí
Ϩϣϫ༄׽ϡࡇяЎ۹
en una lejana tarde de primavera.
ґѵ١Ϩ୥Ў
Y esta noche, bajo la lámpara
ᒞϢ२Ձϡ॑
peinando mi pelo que empieza a volverse blanco
ಃѼ֮гϦϣԈЮЍ
pienso en algunas promesas que no pudieron
ӣѳϡൗߞϣԈ
ser cumplidas, una
ѩ֛جౡϡ঴،
inexplicable tristeza.
Ϩъֹڂբϼ
En ese sendero
տёϡϧϥϤϥ
el joven tú, ¿está todavía
ФϨҳϢ
esperando por mí,
ФϨିܸсזϰ؜ץִ
todavía mirando nervioso hacia el lugar desde donde yo debería haber aparecido?
ݙࡇҐϣຟටᕣ
Juventud, la primera - XI Mu-rong
ӛϩϡֱ঵ЁӔ܎ϯ
7RGRVORVÁQDOHVGHODVKLVWRULDVHVW䲋Q\DHVFULWRV
ӛϩϡ्һЇЁӔൡࡅ
todas las lágrimas han ya comenzado su viaje
׌ಃѼ۳Ϧϥ՘ГҊϡϣϫы׵
pero de repente olvido cómo empezaron las historias.
ϨъϫࣲҡϡϤӐҘϰϡॼя
En ese viejo día de verano que nunca vuelve
ѩںϢғحсШ৫౲
sin importar cuánto me esfuerce en cazarlo
ёڳϡϧђғؙࠦឰП
el joven tú pasó a mi lado como la sombra de una nube
ґϧїԙϡӌبࡘവࡘࡎ
y el gesto de tu sonrisa
era poco profundo y se desdibujaba
ྂ౾ೇЮϨя޻ќϡळẦ
desaparecía despacio en el viento después del atardecer.
᠌ࢬыъшࢶϡᢱޏ
Entonces me vuelvo hacia la amarillenta página del título
ܞؼԖؚأ๓ЏࡘЊᩪᔢ
el destino ha creado para ella una unión muda
ଭЯ्ϢϣࢵӐࢵ
con lágrimas en los ojos, leo y leo
׌ϤЏϤઌگ
y tengo que admitir que
ݙࡇϥϣӆѿሸ඄ϡڣ
la juventud es un libro que se acaba con tanta prisa.
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Hung Hung (Yen Hung-ya), es un poeta, director y artista taiwanés. Nació en 1964 en Tainan 
(Taiwan). Ha sido galardonado en el campo de la literatura y la dirección teatral. Actualmente 
forma parte del jurado de numerosos premios en el campo del cine y la literatura. 
ϢѳϨЮϩсժϦ䰭᜞᜞
Ahora no tengo dirección - Hung Hung
ϢѳϨЮϩсժϦ
Ahora no tengo dirección,
ϢϵШঅࡡڕஸ
voy a pelear en la esquina de la calle,
ъԩ۔ҩટ࿡౏ϡঅѭ
la calle que nunca ha sido cubierta por la nieve
ѳϨѱ᢬կϡॠᄐშ֨Ϧ
está ahora cubierta de huellas de tanque
Ϣђϩϣብ߲ҭЂѱϧꟀ
V䲗ORWHQJRXQDÂRUTXHTXHU䲓DGDUWH
ґӔᒼᡌϡՑճ
pero que ahora se ha marchitado
ࠧϨࠧќ
la llevo sobre mi espalda
ϢϵШঅࡡڕஸ
voy a pelear en la esquina de la calle.
ϢѳϨЮϩсժϦ
Ahora no tengo dirección
ҠϣϫՁ᜾Ёϥ١ԉ
cada día es una noche
Ҡϣϫ١ԉЁϥ׽Ҥ
cada noche es un lugar lejano.
ϢϾϨս࠲ϡሸᆞꞬ
Escribiré en almacenes de supermercados
ংࡨϡӁဩꞬڼ்ϡ
fosos de orquesta en teatros, en los anuncios
еढܱݎѶꞬڣ܎ڕᆃфєڼꞬ഑טᕼٵ
FODVLÁFDGRVGHORVSHUL䲗GLFRVODVFDUWDVGHGXHOR\ODLQWHOLJHQFLD
়Ӓϡטһфᛁᚱ
con un hilo de saliva de sueño profundo, y hormigas.
ϢϵϨԐगқӓࡓ߹
Voy a hacer el pino en frente de los bulldozers
ϢϵϨᛅ᝺Ծ֕ݝܮ
voy a cantar fuera de los mataderos
Ϣϵϻ֌ԭᅘԽࣆؕфٿ҆ؿා
voy a ir a las aduanas a robar pasaportes y todo tipo de dinero
шѱъԈϤگࡦᖯᲨꞬЮ԰ПᰢᐪҸ
y luego distribuirlos entre aquellos que no conocen Du Fu, ni Vivaldi
ТܞѶђϩсౝфڠϳϡϪ
aquellos que sólo tienen terremotos y otoños en sus vidas
Ϣϵѱ৅Ճᗘ،ϡЩךϣྦԶغࠂ
voy a enviar un perro callejero al niño que fue golpeado
negro y azul
ϢϾӋၤюՑҊտѾШԦ໓ъԈ׹޺ҡϪ
voy a vestirme de colegiala
para consolar a los ancianos con demencia
ϢϾܖ኷դۖϼ൚্կϰ׻ୁϡܨִ
voy a ponerme una capa y subirme al tejado
para traeros la ilusión de la esperanza.
܎ҞѱϢϲྡϻڗحϣҼ๤Ԅఫ
Si me escribes una carta, envíala a cualquier McDonald’s.
ϢԖϾШҲा
Yo voy allí a robarla.
ྡϻڗحϣҼૂҲ
Envíala a cualquier banco,
ϢϾШѓؚѡᇮ৊Ҟ
voy a encender la mecha con ella.
ЇܛϢϾৈӲ଒єϪϡ
Quizá me esconderé en la escalera
࣎၇ҼꟀ԰Яᑭጦ፾᤮
de mi ex, escuchando el sonido metálico
de los tenedores y las cucharas.
ЇܛϢϾܖПᆂᅐꟀՎߤဴϩٗϡёڳϪ
Quizá pasaré a través del cristal, y le pediré
al frío y educado joven
ݧϢ࢘ԑՓ஗
que arregle mis gafas
ԔϢЮϩсժϦ
pero ya no tengo dirección
܎ϼϧІѝϡщ
escribe la tuya propia en el sobre.
ЇܛϢԜϨϧՓЅࢵЯϷطஊҲ
Quizá estoy leyendo este verso en tus ojos.
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ZHENG Chou-yu es un poeta taiwanés. Nació en 1933 en Jinan, provincia de Shandong, 
República de China. Él y su familia se mudaron a Taiwan cuando el gobierno de la Repú-
blica de China fue trasladado allí, en 1949. Publicó su primera colección de poemas a los 16 
años. En 1968 se graduó del Máster en Arte del Iowa Writer’s Workshop. Ha enseñado poe-
sía taiwanesa contemporánea en la Universidad de Iowa, Universidad de Yale, Universidad 
de Hong Kong, etc. Actualmente es un profesor de la Universidad Nacional de Quemoy, en 
Taiwan. 
ᔽԇ䰭ቼེ໹
Despedida - ZHENG Chou-yu
ϷҋϢڑыϧꟀϥդꟀϥەꟀϥ١ԉꞲ
Esta vez te dejo, en el viento, la lluvia, la noche.
ϧԙϦԙꟀϢ௯ϣ௯Ѳ
Tú sonríes; yo hago un gesto con la mano,
ϣֹఘದϡբ۬ࣂזҕӰϦꞭ
entonces una carretera solitaria 
se extiende hasta dos extremos separados.
݉ױঘϧӔҘϻፚ૯ϡр࢒Ꟁ
Ahora tú ya estás de vuelta en tu casa a la orilla del río,
pienso.
ЂϧϨᒞԑӖ॑ڈϥݱԑ೹Ϧϡ֕ڙꟀ
Pienso que te estás peinando, o poniendo a secar tu abrigo.
ґϢդەϡஒࡅФԜӖꞲ
Y yo... mi viaje en el viento y la lluvia es aún largo.
ڂ௖ЏЫ׽ꟀכᦒᓛЏѸϽ
Las montañas retroceden a lo lejos; la meseta se ensancha frente a mí.
઻ꟀϷԓ֎ꟀܜܪମӔѐϡю࣏Ϧ䦤䦤
Ah, este mundo, que el poder de la oscuridad ha creado...
ϧМꟀϧѐ૫ꟀЄՍъӵդᝫϡךж
Tú dices, “eres tonto, como el niño que juega con una cometa,
ӆϤؐ᠄ؚҍӵؚ
no deberías haberla atado sólo para soltarla”
դᝫШϦꟀ߉ϣ۸अϦϡӯ஥Ꟃ
la cometa se ha ido, dejando atrás la cuerda rota de los errores:
ڣѿധϦꟀӆϤؐ៦ыᢱޏϡꞲ
el libro es demasiado gordo – no debería ni siquiera pasar
la página del título;
૷ᅼѿӖꟀӆϤыؐҵп߿୆ϡꞲ
la playa es demasiado larga – no debería ni siquiera dejar
mi huella sobre ella.
ࠦпІ⢿໥Ꟁ໩һਉІ੘ះꟀ
Las nubes emergen de las cuevas del valle; la primavera
gotea de entre las rocas.
ϣܸЁы׵ϦꟀґ֌ଥϨح؜Ꞵ
Todos los cruceros han empezado – pero ¿dónde está mi mar?
䦯ݻަ൮䦰ϡ२߂Ӕю܊ѨϦꟀ
Nuestro primer encuentro en el puente de una sola tabla
ya es historia.
ғѵҍӔϥܱራϡस֍ϦꟀ
Ahora todo se transforma de nuevo en el amplio campo.
ϢӔ׹Шᐢقϧ֟ຐϡ੸۱Ʝ
He perdido el derecho a mimarte como mi único amor.
ۍԀՁᚥণҿԉϳꟀӯЏЄѥܢꟀ
Amasa rojo y blanco y tendrás azul de cielo nocturno.
Qué hermoso error.
ґϢϤӯՋؖҝϡࡩ৆Ꟁ
Y yo... yo no consigo entrar en el campo de manzanas doradas de Venus
׌஥Ջۇاϡᔺс䦤䦤
y desafortunadamente me uno a Werther en su tumba...
ϷҋϢڑыϧꟀ۬ϤӐЂԊϧϦꟀ
Esta vez te dejo, y no me gustaría verte
nunca más.
݉ױঘϧӔݕݕՋӒꞭ
Ahora ya has caído silenciosamente en el sueño, pienso,
߉ϢИ۔ԟϡϣܸꟀ߉ѱϷԓ֎Ꟁ
dejando todas nuestras historias inacabadas a este mundo.
Ϸԓ֎ꟀϢഖՃܸϡ೗Я
Este mundo, en el que yo todavía estoy moviendo mis pesados pies
ґӔϥϧْ॒݅Ϧ䦤䦤
para ti es ya un sueño.
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莫Creación literaria
Una nota
Los discípulos le plantearon a su anciano maes-
WURXQDGLÁFXOWDGTXHVHOHVSUHVHQWDEDHQOD
práctica del arte del violín.
En nombre de todos, uno habló:
0DHVWURQRVUHSUHVHQWDXQDJUDQGLÁFXOWDG
mantener durante varios segundos una nota en 
el instrumento sin que esta oscile, pierda su pu-
UH]D\VXULTXH]DHQDUP䲗QLFRV7DPEL䲏QORJUDU
que esta represente una línea imaginaria recta y 
SDUHMDGHSULQFLSLRDÁQ
El sabio maestro Hayko Jaku tomó su violín y 
tocó una cuerda con su arco apenas unas déci-
mas de segundo.
La nota quedó sonando por toda la eternidad.
El estanque
Una mañana, los discípulos encontraron a su 
maestro de violín, el sabio y anciano Hayko 
Jaku, en medio del estanque parado sobre una 
hoja de nenúfar, contemplando una rana que 
WDPEL䲏Q\DF䲓DLQP䲗YLOVREUHRWUDKRMDÂRWDQWH
-¡¡Maestro Hayko!! -exclamó muy sorprendido 
y curioso uno de los discípulos- ¡¿Cómo es que 
logra mantener su peso sobre esa hoja sin hun-
dirse en el agua?!
-No soy Hayko...-contestó el maestro con los 
ojos bien abiertos, sin apartar la mirada del 
DQÁELR6R\ODUDQD
Los discípulos, confundidos, exclamaron alboro-
tados y en espontánea sincronicidad coral:
 -¡¡Usted es nuestro maestro Hayko, no esa rana!!
(QWRQFHVHOYLHMROHYDQW䲗ODFDEH]DVHPLU䲗ODV
manos y se hundió en el agua.
Los discípulos esperaron que emergiera rápi-
damente, pero no fue así. Se produjo una larga 
espera e interpretaron que se trataba de una 
broma. Pero al pasar más tiempo aún, se sintie-
ron realmente asustados. Entonces se asomaron 
al estanque y observaron a su viejo maestro 
PLU䲋QGRVHÁMDPHQWHDORVRMRVFRQXQSH]FRL
anaranjado.
CUATRO CUENTOS SOBRE HAYKO JAKU 
por Nishok Yu Wei$U[HQWLQD
䮴,OXVWUDFL䲗QDSDUWLUGHJUDYDGR Sara Lamas
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El duelo
Una mañana, un hombre llegó hasta la casa del 
maestro Hayko Jaku , trayendo el mensaje de 
un viajero; un músico, también violinista, que 
venía recorriendo pueblos y aldeas recogiendo 
gran fama por su virtuosismo con el instrumen-
to.
Su nombre era Namu Yikaro y había escuchado 
hablar del anciano maestro y de su prestigio 
en el arte del violín. Ahora se encontraba en el 
pueblo de Pay Lao con intenciones de retar al 
maestro a un duelo musical y dar un espectácu-
ORS䲛EOLFRHQODSOD]DFHQWUDO
El mensajero, en presencia de los discípulos, le 
dio el recado, por el cual convocaba a Hayko 
Jaku esa misma noche a la hora en que la luna 
se asomase por detrás de la montaña Lani Jao.
Después que el mensajero se hubo retirado, los 
discípulos le pidieron al maestro, con tremenda 
euforia, que asistiera al desafío. Sus rostros 
expresaban gran entusiasmo y motivación, pero 
a uno de ellos, llamado Ramu Tyao, parecía no 
importarle.
-Iré -dijo el maestro- Deseo escuchar el arte 
del viajero y sobre todo porque quiero estar 
presente mañana al amanecer, el primer día de 
la primavera. Amo ese antiguo almendro que 
FUHFL䲗HQODSOD]DFXDQGRHUDQLyRVRO䲓DWUHSDU-
me en él y jugar sobre sus ramas. Somos buenos 
amigos.
7RGRHOSXHEORHVWDEDDK䲓(PSH]䲗1DPX
Yikaro y tocó con un virtuosismo prodigioso 
durante dos horas mientras la luna recorría el 
cielo en dirección al oeste para esconderse lue-
go en el bosque de cedros de Pay Lao.
El primer concierto terminó entrada la madru-
gada, cuando se descubrían por el este, detrás 
de la montaña, los primeros rayos de la aurora.
(OS䲛EOLFRHVWDEDHXI䲗ULFR\HQDUGHFLGR*ULWD-
ba, aplaudía y pronunciaba el nombre del vir-
tuoso músico, que se mostraba impetuoso. Con 
XQJHVWRHOHJDQWH\UHYHUHQWHSHURGHVDÁDQWH
invitó al maestro a que demostrara su arte.
Mientras tanto, dentro de los discípulos pasa-
ban diferentes pensamientos y emociones. El 
joven Nasuto Yimaho fue invadido por una 
profunda angustia, amaba a su viejo maestro y 
temió que este fuese humillado ante tanta gen-
te, de sus ojos brotaron lágrimas. Kimani Soki, 
deslumbrado por el arte de Namu Yikaro, con-
sideró la posibilidad de abandonar a Hayko e ir 
WUDVHOYLDMHURSDUDFRQYHUWLUVHHQVXDSUHQGL]
La mente de Najiko Saji estaba llena de dudas 
y confusión, sentía su cuerpo lleno de calor y su 
FRUD]䲗QODW䲓DFRQIXHU]DGHQWURGHOSHFKR/DOD
Po había disfrutado del espectáculo pero sentía 
un poco de cansancio;  no entendía por qué los 
hombres se retaban a duelo. Javo Singh había 
comprendido los recursos técnicos del virtuoso 
violinista y creía posible poder aspirar a ese 
nivel; se preguntaba qué devolución haría su 
DQFLDQRPDHVWUR.RNRUL*RE\HQFDPELRQR
había podido sostener la atención durante todo 
el concierto, por momentos hasta se había dor-
mido, sabía que Hayko tocaría algo hermoso 
que sorprendería a todos. Ramu Tyao se sentía 
aliviado de que hubiese concluido tan intrinca-
do y complejo concierto y contemplaba silencio-
samente los colores del alba que anunciaba la 
llegada del primer día de la primavera.
Era el turno del maestro Hayko Jaku, quien se 
ubicó de espaldas al público y mirando al viejo 
DOPHQGURGHODSOD]D7RP䲗VXYLRO䲓QUHVSLU䲗
y dio un concierto breve que duró lo que el sol 
tardó en asomarse por detrás de la montaña 
Lani Jao.
El silencio daba la sensación de que se podía 
escuchar la respiración de todos los presentes. 
Sobre el rostro de muchos corrían lágrimas.
 El virtuoso Namu Yikaro se inclinó a los pies 
de Hayko Jaku. 
Ramu Tyao contemplaba el nacimiento de las 
ÂRUHVGHODOPHQGUR
Tan creativo como la 
nariz
Ramu Tyao fue criado por el maestro Hayko 
Jaku dado que su madre, hermana del maestro, 
había fallecido de una enfermedad respiratoria 
cuando Ramu apenas tenía 3 años de edad. 
Un día los discípulos quisieron saber por dónde 
buscar para hallar la fuente de su creatividad.
Acostumbraban sentarse a escuchar tocar a 
Ramu Tyao por horas, quien después de almor-
]DUVHSRQ䲓DDLPSURYLVDUFUHDU\WRFDULQÁQLWDV
PHORG䲓DVODVFXDOHVTXL]䲋VQXQFDYROY䲓DDUH-
petir.
7DOYH]KDF䲓DXQDSDXVD\UH䲓DFRQXQDFDUFDMD-
da fresca  o su rostro se empapaba de lágrimas 
de  llanto hondo. Luego continuaba con el vio-
lín. 
Después de tocar se recostaba en el suelo a 
mirar los ácaros que volaban y jugaban en el 
JUXHVRKD]GHOX]TXHHQWUDEDGHVGHODYHQWDQD
a esa hora de la tarde. Su mirada y la postura 
de su cuerpo lo asemejaban a un gato.
Ramu Tyao, lejos de despertar envidia y celos 
en sus compañeros, generaba curiosidad e ins-
piración. Esa música tenía una cualidad muy 
SDUWLFXODU\VXVFRUD]RQHVVHGLHQWRVGHVHDEDQ
conocer la fuente de donde provenía toda esa  
bella creación.
-Maestro Hayko -planteó Kimani Soki mien-
tras Ramu Tyao intentaba atrapar los ácaros 
TXHVHDOERURWDEDQHVFDQGDOL]DGRVHQHODLUH
háblenos por favor de la creatividad, de la im-
SURYLVDFL䲗Q4XHUHPRVHQFRQWUDUQXHVWUDYR]
nuestra propia música, así como lo hace Ramu.
El maestro tomó su violín, tocó dos notas y dijo: 
-Dime qué toqué, Kimani.
-Un si y un re sostenido, querido maestro. Una 
tercera mayor.
Tocó luego otras dos notas
-Dime qué acabo de tocar, joven Nasuto.
-Eso fue una oncena. Un sol, y la segunda nota, 
un do.
Tocó luego un intervalo descendente y le pre-
guntó a Najiko Saji qué había tocado.
 -Eso es un re y un la bemol, o sea, una cuarta 
aumentada -contestó Najiko.
(OPDHVWURWRF䲗VRORXQDQRWDHVWDYH]\OHSUH-
guntó a Ramu Tyao:
-¿Qué acabo de tocar, Ramu?
Este, volviendo apenas de su abstracción, con-
testó:
-Jamás había escuchado esa nota... Es  puro 
misterio y hermosura.
/RTXHH[SUHVD5DPXHVYHUGDGFRPHQ]䲗
diciendo Hayko, apaciblemente- Él no está ju-
gando con las palabras, no es un poeta. Ha per-
dido la memoria y el conocimiento. No sabe, no 
conoce. Solo así, perdiendo todo y volviéndose 
inocentes, su música podrá estar viva y fresca o, 
mejor dicho,  únicamente eso es música. No pue-
den crear, sino ser creación. No pueden encon-
trar esa fuente a menos que ustedes recuerden 
que la fuente y ustedes no son dos... Por lo tan-
to, tienen que perder la memoria para recordar.
-Ustedes mismos son notas, son como esos 
ácaros transparentes moviéndose dentro de la 
OX]1RVHSUHRFXSHQ6XVHGVXDPRUFRPRHO
IXHJRYDDLUGHVWUR]DQGRVXFRQRFLPLHQWRYD
a ir quemando todos los trastos viejos que han 
MXQWDGR3URQWRVXFRUD]䲗QVHU䲋OR䲛QLFRTXH
podrán oír. Allí los veré, blandos, con los huesos 
ÂH[LEOHVFRPRFDUW䲓ODJRV\VXYLRO䲓QVHU䲋FRPR
XQDQDUL]HVWRUQXGDQGRVLOHQFLRVLQDYLVRLQV-
tantáneamente. ʎ
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㴞Ԟ&RQWUDVWHV
Por María Sandra López Fernández
 
naces da noite,
triste ardor de choiva;
farémonos luz
---
escucho su voz:
en el límite viven
ella y el mundo
---
na negrura é
unha bágoa etérea
respirando a túa luz
---
nos susurraban
con latencia universal
los corpúsculos
䮴'HEX[RGH Sara Lamas
JAPÓN: ARTE, PAZ Y PASIÓN
por 0DU䲓D6DQGUD/䲗SH])HUQ䲋QGH]
Japón es un país que para los occidentales resulta exótico y desconocido debido, fundamentalmente, a 
las grandes diferencias que existen, por ejemplo, a nivel cultural. Dado que aproximarnos a la totalidad 
de creencias, saberes y costumbres del mundo japonés sería cuando menos inabarcable, nos centraremos 
HQDSRUWDUXQDYLVL䲗QJHQHUDOGHODVWUHVDUWHVFO䲋VLFDVGHUHÁQDPLHQWRMDSRQHVDV
(ODUWHGHODUUHJORÂRUDORikebana.
El término ikebanaТ䫂ՐTXHVLJQLÁFD䦧ÂR-
res vivas”, hace referencia al arte de la repro-
GXFFL䲗QGHODQDWXUDOH]DFRQXQDLPSRUWDQWH
carga de frescura y vitalidad, es decir, el artista 
logra que ésta cobre una nueva vida como 
elemento ornamental. Para llevar a cabo esta 
compleja tarea se emplean materiales naturales 
tales como plantas, hojas, ramas, frutos o semi-
llas con los que se busca, a través de su disposi-
ción, causar distintas sensaciones y emociones 
en aquellos que vislumbren la obra.
6LELHQHOSULQFLSDOLQWHU䲏VHVPRVWUDUODEHOOH]D
GHODQDWXUDOH]DDWUDY䲏VGHHVWDVFRPSRVLFLRQHV
minimalistas, los artistas jamás dejan a un lado 
ODÁORVRI䲓D\ODHVSLULWXDOLGDGMDSRQHVDSXHVWR
que, además de un arte, el ikebana se considera 
una terapia que permite disfrutar de la natu-
UDOH]DGHQWURGHOSURSLRKRJDUDOWLHPSRTXH
QRVOOHYDDODPHGLWDFL䲗QDODUHÂH[L䲗Q\DOD
necesidad de respetar y apreciar con nuevos ojos 
todo aquello que nos rodea.
El arte del incienso o N䲖G䲖
El término N䲖G䲖ܫѬTXHSRGU䲓DWUDGXFLU-
se literalmente por “la vía del incienso”, hace 
referencia al arte que, buscando la perfección 
combinada con la espiritualidad religiosa se vin-
cula, además, a la literatura y al ocio, en algunas 
ocasiones, a través de juegos como el NXPLN䲖. 
Concretamente, éste consiste en leer un poema 
del que se pueden extraer una serie de imágenes 
asociadas a un determinado aroma que deberá, 
FRQODPD\RUUDSLGH]SRVLEOHVHULGHQWLÁFDGR
correctamente; el ganador, en algunas ocasiones, 
REWLHQHXQDFHUWLÁFDFL䲗QSRUKDEHUDOFDQ]DGROD
P䲋[LPDQRWDHQODLGHQWLÁFDFL䲗QGHODVGLVWLQWDV
fragancias.
Si bien se trata de una actividad destinada al dis-
frute y a la valoración de los aromas, los japone-
VHVODFRQFLEHQDVXYH]FRPRXQDWDUHDYLUWXRVD
TXHSHUPLWHHQWUHRWUDVFRVDVDOFDQ]DUODSD]
UHODMDUVH\SXULÁFDUHOFXHUSR\ODPHQWH
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La ceremonia del té o FKDG䲖.
El término FKDG䲖ߖѬKDFHUHIHUHQFLDDO
arte de la ceremonia del té, esto es, una forma 
ritual de preparar y servir dicho producto. Esta 
DFWLYLGDGLQÂXHQFLDGDSRUHOEXGLVPR]HQVH
UHDOL]DHQSUHVHQFLDGHJUXSRVSRFRQXPHURVRV
y tranquilos como sinónimo de hospitalidad. No 
REVWDQWHWDPEL䲏QSRQHGHPDQLÁHVWRHOYDORU
de la historia y de la cultura tradicional japo-
nesas, puesto que se considera esencial para el 
conocimiento de la cultura del país nipón.
/DUHDOL]DFL䲗QGHODFHUHPRQLDGHOW䲏VHDFRP-
paña con gestos, posturas y comportamientos 
determinados que resultan difíciles de aprender, 
por lo que se trata de una disciplina complica-
da que, en la mayoría de los casos, exige una 
dedicación vitalicia y muchas horas de práctica. 
Los métodos empleados varían en función de la 
escuela, pero existen aspectos básicos que todas 
ellas comparten como, por ejemplo, los uten-
silios, la vestimenta y los ornamentos. Si bien 
el ritual puede variar en lo concerniente a su 
duración, es preciso destacar que la ceremonia 
completa dura aproximadamente cuatro horas. 
ʎ
䮴,OXVWUDFL䲗QDSDUWLUGHJUDYDGRSara Lamas
Bibliografía y fuentes consultadas:
1$.$*$:$+LVD\DVXIntroducción a 
la cultura japonesa. Barcelona: Melusina S. L.
60,7+5La Sociedad japonesa: tradi-
ción, identidad personal y orden social. Barcelo-
na: Barcelona Península.
http://www.es.emb-japan.go.jp/
http://www.protocolo.org/
http://www.nipponkodo.com/
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JARDÍN DEL PINTOR
Texto Héctor Quintela. )RWRJUDI䲓DVHVTXHUGDXaquín Chaves.
Nos dijo el pintor que, en cierta manera, el jardín sería su obra póstuma. Coronado por su estudio y su 
ampliación, a medio hacer. Como a medio hacer está, todavía, el jardín. No obstante, siempre lo estará, 
y por eso, por muy amablemente que nos acoja y sabrosos deleites que nos ofrezca, todo jardín siempre 
nos resultará de alguna manera ajeno.
“A paisaxe sempre foi dende os meus inicios un referente e unha grande forza motriz, dende isa premisa 
cando me instalei en Lois decidín compoñer un entorno paisaxístico coma se se tratase de pintar unha 
REUDQDFDOVHUHÂH[DUDQRVPHXVJXVWRVFRPSRVLWLYRVHFURP䲋WLFRVXQPDQLIHVWRHQIRUPDVHFRUHV
materializados en especies vexetais que acompañaran os meus ollos e que funcionaran estacionalmente. 
Como decía Akira Kurosawa falando das suas películas..., “sempre busco facer unha película na que 
todo sexa cine”... Ogallá o meu xardín sexa só pintura a plein air.”
El jardín desciende, se va estrechando. En la punta hay un bosquecillo de bambú, y justo antes, o delan-
WHXQSHTXHyRJDOS䲗QFX\RXVRQRHVWDEDGHÁQLGRHQWRQFHV3HURGHVGHDUULEDGHVGHHOHVWXGLRODYLVWD
solamente alcanza el primer parterre, la frondosidad de los árboles ya no deja ver más, sino adivinar, y 
poco.
Visitamos varias veces su estudio. Vimos en un estante unas maquetas que había hecho el pintor hacía 
DyRVHUDQLG䲏QWLFDVDORVHGLÁFLRVGHDTXHOODF䲏OHEUHYDQJXDUGLDMDSRQHVDHOPHWDEROLVPRGHODTXH
apenas queda en pie su sombra. Me regaló un pequeño arce rojo en una maceta, sigue vivo, a la espera 
GHVHUSODQWDGR5HFXHUGRFROJDGDXQDP䲋VFDUDQ䲖\FDMDVFRQYLY䲓VLPRVSLJPHQWRVGHFRORUTXHGDEDQ
la impresión de mercado de antaño.
Un día encontramos unos pequeños frutos de piel hialina sobre un platito, como pequeños farolillos. 
Nos ofreció probarlos, nos daba reparo por la aparente fragilidad de aquel fruto. Pelamos una de las 
SDUHGHVGHODDOKDMD\GHQWURÂRWDQWHFRPRXQDSHTXHyDOX]HQFRQWUDPRVHOG䲋WLOGRUDGRFRPRGH
miel. Tras un pequeño tirón se desprendió, sonando un leve desgarro; su sabor era muy rico, dulce y 
amargo. No me atreví a comer más que uno, mientras el pintor reía y preparaba el té. Dejé la piel del 
fruto, como papel de fumar hecho un guiñapo en el borde del plato, los pequeños nervios rotos, junto a 
los otros frutos ofrecidos alrededor de él, resplandecientes.
 Me arrepentí de no haber aceptado su invitación a llevarme uno, pero tuve miedo de que el raro fruto 
llegase a casa mellado, roto, y a que se fuese a perder luego, con el tiempo, sobre mi escritorio. ʎ
䮴Vistas do xardín do pintor Xaquín Chaves.
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                               Photo credit: <a href=”https://www.Â ickr.com/photos/erinwilliam
son/3270497682/”>
Sterin<
/a>
 / <
a href=
”http://foter.com
”>
Foter<
/a>
 / <a href=”http://creativecommons.org/licenses/by-nc-
LOS LUNARES DE YAYOI
por (GXDUGR)HUQ䲋QGH]
+D\XQDSDUWHGHHVWHDUW䲓FXORKDFLDHOÁQDOGRQGHKDEORGHORRUJ䲋QLFRHQODREUDGH<D\RL.XVDPD
7XYHTXHKDFHUXQYHUGDGHURHVIXHU]RSDUDQRUHODFLRQDUORFRQHVDLPDJHQGHPLFURVFRSLRGHO䲏ERODTXH
causa histeria en los medios durante estos días. Me pareció innecesario y poco prudente hablar de esto. 
Pero en serio... ¿no os recuerda a la obra de algún expresionista tipo Matisse? El fondo rojo y ese virus 
FRQIRUPDGHJXVDQRD]XO1RTXLHURVHUXQJURVHURGHMDGPHSDVDUHVWD\SURPHWRQRYROYHUD
incomodar con comparaciones poco apropiadas.
He leído en algún callejón de internet que cuando Kusama iniciaba su carrera en 
1XHYD<RUNHQSOHQRVVHVHQWDUHDOL]䲗WRGDFODVHGHSURSXHVWDVDUW䲓VWLFDVGH
vanguardia siguiendo lo que hoy llamaríamos proceso interdisciplinar. Fue 
sin duda ese momento el que determinó su consideración de artista de 
YDQJXDUGLD(QWHQGDPRVHVWHW䲏UPLQRHQVXVLJQLÁFDGRFRQWHPSRU䲋QHR
(VGHFLUFRPRDGMHWLYRDVRFLDGRDDUWLVWDVTXHGHVSXQWDQSRUUHDOL]DU
apuestas arriesgadas y aparentemente inconexas. Como instalaciones 
S䲛EOLFDVSHUIRUPDQFHVSUR\HFWRVGHDFWLYLVPRVRFLDO\RWUDVSLH]DV
PHQRVFRQYHQFLRQDOHVSDUDHOS䲛EOLFRQRHVSHFLDOL]DGR
Imagino que Yayoi estaba motivada por lo convulsa que fue esa 
década que algunos académicos señalan como decisiva para 
entender el arte de hoy. Calma, esto no es otro texto cualquiera 
en el que nos perdemos entre el humo de Woodstock, la guerra 
de Vietnam o el asesinato de JFK. Para eso sugiero acudir al 
mundo universitario, los medios de comunicación o incluso la 
política, donde muchos siguen inmersos en un pintoresco revival 
de los sesenta planteando como cuestiones innovadoras cosas ya 
resueltas hace décadas.
Toca ahora hablar del Op art\GHODVLQÂXHQFLDVH[SUHVLRQLVWDV
GHODDUWLVWDMDSRQHVD+DEODUGHVXVLQÂXHQFLDVGLUHFWDV3LFDVVR
Pollock, Matisse... Pero entre nosotros, casi preferiría buscar en 
youtube Somebody to love GH-HǲHUVRQ$LUSODQH\WLUDUPHHQXQ
SXǲURWRTXHSLHUGHEROLWDVHVSHUDQGRTXHHVWHDUW䲓FXORVHHVFULEDVROR
mientras enciendo un narguile.
<D\RLHVWRGRXQURPSHFDEH]DV\QRVHU䲋WDUHDVHQFLOODGHVFULELUVXWUDEDMR
En su documental I love meYLYHFRQÁQDGDHQVXHVWXGLRFRQVXVREVHVLRQHVVXV
neuróticas conversaciones sobre el suicidio y los problemas familiares que sufrió de 
niña. Es notorio el hecho de que no parece sentir pudor en mostrar su intimidad, lo cual 
hace que resulte encantadoramente cínica. Esto no va lejos del fenómeno actual de la extimidad 
HODQW䲗QLPRGHLQWLPLGDG3XOXODHQODVUHGHVVRFLDOHVQXHVWUDYLGDSULYDGDDRMRVGHWRGRHOPXQGR
No voy a tomar la típica actitud alarmista de que puede ser mentalmente poco higiénico el estar tan 
expuesto en internet. Yayoi hace lo mismo exponiendo su obra y su vida al público, o al menos hasta 
donde ella quiere.
Por eso me pareció indecoroso que el documental eludiese que Kusama lleva décadas internada 
YROXQWDULDPHQWHHQXQDLQVWLWXFL䲗QPHQWDOLJXDOTXH3DQHUR5REHUW:DOVHU9DQ*RJK\RWURV
muchos que vivieron en, probablemente, una de las instituciones decisivas del siglo XX. Foucault escribió 
Historia de la locura como respuesta al racionalismo estricto de nuestra sociedad moderna. Si la locura 
es una salida que le queda al sujeto para evadirse, entonces todos nuestros héroes y nuestra historia tiene 
TXHHVWDUOOHQDVGHORFXUDV&RPR*LQVEHUJ\RWDPEL䲏Qhe visto las mejores mentes de mi generación 
destruidas por la locura. Como el trastorno bipolar de Kirsten Dunst en la maravillosa Melancolía de Lars 
Von Trier. O DiCaprio en Shutter Island)HOL]PHQWHTXHXQDFRVDHVW䲋URWDQRVLJQLÁFDTXHQRVLUYD
Igual que ese amigo que tiene un móvil carísimo con la pantalla estallada y sigue funcionando.
Basket CaseH[SUHVL䲗QSDUDGHFLU䦧PDOGHODFDEH]D䦨HVODSRSXODUFDQFL䲗QGHOJUXSRGH
punkrock *UHHQ'D\. En el videoclip la banda se parodia a sí misma en un psiquiátrico de 
ODYLHMDHVFXHODFRQFDPLVDGHIXHU]DLQFOXLGD%LOO\-RHHOFDQWDQWHGHORVRMRVYHUGHV
compuso la canción después de descubrir que sufría problemas emocionales. Si 
Kurt Cobain fue el ángel de una generación narcisista y suicida por un mundo 
LQVXÁFLHQWHVL7XSDF6KDNXUHUDHODIURDPHULFDQRTXHVHKDFHJDQJVWHUHQ
respuesta a un sistema racial y opresor, entonces Billy Joe es el otro que sí, 
estableció límites, pero pagándolo con otros problemas más profundos. 
En este pobre esquema que he bocetado, la locura es el último estado 
de rebeldía -junto al suicidio o la muerte- contra los otros locos 
que son los que sí pueden vivir toda una vida sin imaginar otra 
cosa que el confort de la rutina y el anonimato. No veo tan lejos 
que coloquemos a Yayoi en esta estantería llena de polaroids 
GHVHQIRFDGDVDQWLGHSUHVLYRVÂRUHVPDUFKLWDVSLVWRODVEDyDGDV
en oro, fotos de tus padres divorciados y colores psicodélicos.
Esa recreación de la locura llena de tópicos orbita sobre una 
imagen sobre-explotada que es la del artista loco e impredecible, 
el genio incomprendido. Pero todos sabemos que esto no es más 
que otra exigencia del escenario actual. Es como cuando posas 
creyendo que es una foto, y te dicen “es un vídeo” . Desearías poder 
TXHGDUWHTXLHWRSDUDVLHPSUHVRORSRUQRWHQHUTXHGDUOHODUD]䲗Q
al smartphone. Pero te tienes que mover y reconocer ese micro-
ridículo que has hecho pensando que te estaba mirando el “gran otro” 
que es internet.
Dentro del universo de imágenes de Yayoi, lleno de referencias poéticas 
DODQDWXUDOH]DODPXHUWHODREVHVL䲗QKD\XQW䲏UPLQRPDJQ䲏WLFR䦧VHOI
REOLWHUDWLRQ䦨DXWRHUUDGLFDFL䲗Q&XDQGRXQDLGHDHVWDQLQYDVLYDRFXSD
tanto espacio y consume tantos recursos; la personalidad, las sensaciones y la 
propia mente pierden capacidades. Sucede algo similar con los trastornos obsesivos, 
FXDQGRODFDEH]DVHEORTXHDFRPRXQRUGHQDGRUSRUIDOWDGHHVSDFLRHQHOGLVFRGXUR
O como las ideas conservadoras que quieren que tengamos más memoria para ser más 
FRQGHVFHQGLHQWHVFRQHOSUHVHQWH(ODFWRGHFUHDUYLVWRFRPRXQPDQWUDXQULWXDOGHSXUH]DOD
espontaneidad budista... nos acabamos de colar sin pedir permiso en el sistema operativo de muchos 
intelectuales y artistas del siglo XX que profesaban verdadera fascinación por ideas espirituales fast-food 
de oriente. Sigamos a ver dónde lleva esto, juro no hacer más parábolas informáticas.
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Después de las grandes guerras del siglo XX, los fenomenologistas que 
LQWHQWDURQKDFHUGHODÁORVRI䲓DXQDFLHQFLDH[DFWDVHSODQWHDURQTX䲏
sentido tenía vivir en una sociedad donde el sujeto viviese sin emitir juicios 
SURSLRVRSODQWHDUVHODUD]䲗QGHVXVDFWRV3DUHFHTXHYLVWRGHVGHHVD
SHUVSHFWLYDODDFWLWXGGH<D\RLDODKRUDGHSURGXFLUSLH]DVVHDFDVLXQD
respuesta automática: un ritual supersticioso. He visto a muchos artistas 
SURGXFLHQGRSLH]DVHQVXVHVWXGLRVFRQXQDPHFDQLFLGDGVLPLODUDOD
cadena de montaje.
Si hay que entender la producción de arte como una forma terapéutica 
o técnica... o incluso artesanal –me ha costado escribir esa palabra, 
WHQJRSUHMXLFLRVFRQWUDHOODTXL]䲋VJHQHUHPRVFRQWURYHUVLD(VPX\
LQMXVWRLQVLQXDUTXHODKLVWRULDGHODUWHVXÁORVRI䲓D\VXVPLOHVGHDyRV
de tradición hayan sido un pretexto para estar distraídos. Sería más 
sencillo asumir que el artista “loco” que hace arte para curarse sólo es 
otra interpretación popular de una época con ideales dispersos. No nos 
confundamos. Abunda esta visión romántica de la decadencia. Sólo es 
otro indicio de nuestra tradición melodramática y no creo que moleste 
demasiado. Los artistas son un preciado emblema de comunidades 
prósperas. Incluso cuando esos artistas son irreverentes, excéntricos y 
se hallan habitando la difícil separación entre lo genial y lo ridículo, 
FRQWLQ䲛DQVLHQGRHOH[SRQHQWHP䲋VDGHFXDGRGHTXHQXHVWUDFLYLOL]DFL䲗Q
todavía tiene algo que decir más allá de la doctrina. Nada tan atractivo 
para estimular el pensamiento que las personas que se dejan llevar por sus 
pasiones individuales.
Me gustaría cerrar hablando de las repeticiones y las formas orgánicas de 
sus dibujos.  Pero son esos delirantes lunares que Yayoi dice ver desde que 
HUDQLyDORVTXHGHÁQHQPX\ELHQHOFDU䲋FWHUGHODMDSRQHVD(VRVOXQDUHV
que están en toda su obra. Cojamos un poco de aire y hagamos acopio 
de toda nuestra atención, porque es el momento de una interpretación 
oscura. Pienso que sus lunares son la proyección subconsciente de nuestras 
propias expectativas, del anhelo colectivo de hacer nuestro aquello que 
nos rodea. Una mirada vaga y pasional que se reduce al brillo exterior 
de las cosas y que se reproduce sin control de forma veleidosa. Como 
dejarse llevar por la agitación hasta el punto de terminar en un plató de 
televisión aplaudiendo a bufones, o en un estadio gritándole a un balón. 
Esos puntos que Yayoi dice que ve en todas partes serían una forma de 
relacionarse con un mundo alienante y opresivo erigido sobre un imperio 
de emociones. Pero no creo que sea nada de esto. Me estoy columpiando. 
Creo que ni ella sabe qué son esos puntos y tampoco está ahí para eso.
En Nueva York, en una galería de Chelsea tuve oportunidad de ver su 
SLH]D)LUHÂLHVRQWKH:DWHU. Una puerta da acceso a una sala hecha de 
espejos con pequeñas luces colgando, dando la sensación al espectador 
GHHVWDUÂRWDQGRHQPHGLRGHOXQLYHUVR4XL]䲋VIXHHQDTXHOPRPHQWR
cuando entendí el concepto de obsesión tal y como lo entiende Yayoi, 
FRPRXQDSULVL䲗QGHEHOOH]DLQÁQLWDʎ
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O CINE DE COREA DO SUR: 
UNHA INDUSTRIA CHEA DE POSIBILIDADES
porAntía Cons Pequeño
O universo surcoreano é un lugar no que me 
introducín fai agora xa case seis anos, e foi todo 
gracias á música K-pop. Pero, como boa aman-
WHTXHVRQGRFLQHGHQGHTXHWHyRXVRGHUD]䲗Q
non tardei en ampliar as barreiras e internarme 
nas delicias dunha industria que nos últimos 
anos está atopando o seu lugar non soamente 
dentro da súa propia patria, senón tamén a 
nivel mundial.
O cine asiático xa era coñecido pola miña per-
soa dende facía anos, pero os meus coñecemen-
tos baseábanse basicamente na cinematografía 
chinesa e xaponesa. O cine coreano, como case 
todo o cine do sur este asiático, ten ese compo-
ñente único e intimista que no mundo occiden-
WDOVRDPHQWHVHFKHJDDYLVXDOL]DUHQÁOPHV
independentes e de lugares menos coñecidos 
LQWHUQDFLRQDOPHQWHFRPRRVXHFRRXRÁQ䲏Vf
un cine máis escuro e profundo, que se interna 
nos recunchos máis recónditos da mente hu-
mana, pero tamén sabe mostrar as partes máis 
amables do ser humano dunha forma delicada 
e distinta á que nos ten acostumada a industria 
hollywoodiense.
3RUVXSRVWRQRQWRGRRFLQHFRUHDQRUHÂH[D
simplemente esas dúas visións tanto indivi-
dualistas como da sociedade, senón que sabe 
fabricar historias máis amenas e lixeiras para o 
espectador; ese tipo de cine ó que nós estamos 
acostumados. Pero iso si, sempre sen perder ese 
toque do mundo asiático tan único e –practi-
camente- imposible de replicar.
Así pois, existe todo un abanico de posibilidades 
según o xénero que lle interese a cada un. Están 
eses grandes clásicos de case obrigatoria visión, 
como é OldboyHDVG䲛DVVHFXHODVGD
triloxía 9HQJDQ]D6LPSDWK\IRU0U9HQJHDQFH 
HSimpathy for Lady Vengeance 
Outra película que pode que aínda non sexa 
considerada un clásico do cine surconeano pero 
que está entre as miñas favoritas é El hombre 
sin pasadoJDyDGRUDGRSUHPLR6LWJHV
no 2010 e unha das poucas que chegaron ata o 
noso mercado, así coma Hierro 3
Por outra parte, se che interesa o cine de acción 
ó estilo Ocean’s Eleven, non podes perderte The 
Thieves6HFKHYDLP䲋LVRWKULOOHUFRQ
muller fatal, podes ver The ScentRXVH
SRORFRQWUDULRSUHÁUHVRVREUHQDWXUDOA We-
rewolf Boy䲏DW䲛DSHO䲓FXOD䰭SDUDPLQ
é das máis frouxiñas que vin, pero soe gustar 
bastante, e Song Joong Ki sempre logra namo-
rar- ou Psychic/Hunters2FLQHVXUFR-
reano ten moito xénero histórico, e King and 
the Clown䲏XQKDGDVP䲋LVDFODPDGDV
tanto pola calidade da película como por dar a 
coñecer a uns dos mellores –confeso que peco 
de biasismo- actores surcoreanos do momento: 
Lee Jun Ki.
Outra das miñas películas favoritas é 101 
ArchitectureXQÁOPTXHWUDWDVREUHR
primeiro amor. De temática romántica, aínda 
que algo máis dramática –os surcoreanos son 
moi dados ó drama aínda que estean facen-
do comedia- é Always3RGHU䲓DVHJXLU
recomendando máis películas, pero creo que é 
mellor que vaiades descubrindo vos pola vosa 
conta, e estas son soamente algunhas das miñas 
películas predilectas. Existen multitude de gran-
GHVREUDVSHUR[DTXHQRQDVYLQSUHÁURQRQ
remitirme a elas.
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Sen dúbida algunha, unha maneira sinxela de 
introducirse ó cine doutros lugares é a partir 
dos actores desas nacionalidades. Sen dúbida 
algunha todos vós coñecedes a algún actor ou 
DFWUL]VXUFRUHDQRD䲓QGDTXHQRQRVDLEDGHV
Nos últimos anos fóronse introducindo princi-
palmente no mercado estadounidense, xa que 
nese país existe unha gran comunidade desta 
nacionalidade, e pouco a pouco vanse afas-
tando desa imaxe arquetípica de “asiático de 
poucas palabras e moitas patadas” á que nos 
teñen acostumadas as películas de acción.
Están os intérpretes tanto nacidos nos EEUU, 
de pais emigrantes, ou que naceron en Corea 
pero emigraron sendo moi pequenos, e aqueles 
que lograron abrirse camiño dende a súa peque-
na península. No primeiro caso, están actores 
coma Tim Kang (O0HQWDOLVWD, Daniel Dae 
Kim e Jun Jin Kim (ambos de Lost6DQGUD2K
($QDWRP䲓DGH*UH\, Bajo el sol de la Toscana 
-RKQ2KVDJDVGHDos colgados muy 
fumaos e Star Trek.HQ-HRQJWULOR[䲓DGH
Resacón en Las Vegas'DQLHO+HQQH\X-Men 
2U䲓JHQHV/REH]QRRX-HQQD8VKNRZLW]
(*OHH
Dentro do segundo grupo, os casos máis no-
WDEOHVVH[DQTXL]DLV%L5DLQNinja Assassin 
The Prince /HH%\XQJ+XQ*,
Joe: The Rise of CobraRED 2
*,-RH5HWDOLDWLRQRX%DH'RR1DEl 
Atlas de las NubeV
Un feito curioso dos intérpretes surcoreanos 
e que, na súa maioría, non restrinxen a súa 
área de traballo ó cine, senón que en múltiples 
RFDVL䲗QVHQOD]DQSUR[HFWRVFLQHPDWRJU䲋ÁFRV
cos denominados “dramas”, as miniseries ou 
telenovelas que tanto furor teñen en Corea do 
Sur e que, en moitos casos, son outra fonte para 
introducirse neste pequeno país. Sen embargo, 
hai que ter en conta a gran restrición que o 
goberno fai sobre todo o que se emite na tele-
visión, especialmente nas cadeas públicas, polo 
que estas series soen representar temas máis 
amables e edulcorados da realidade. Aínda así, 
son unha gran fonte de entretemento e incluso 
de coñecemento do funcionamento da socie-
dade surcoreana, bastante máis tradicional cá 
nosa en moitos aspectos.
Pero volvendo ó tema fílmico, os actores non 
son os únicos en gañar recoñecemento a nivel 
internacional, senón que outros profesionais 
da industria contan tamén cunha fama cada 
YH]PDLRU,P.ZRQ7DHN䲏XQGRVGLUHFWRUHV
máis importantes, gañador dun premio Cannes 
䲗PHOORUGLUHFWRUHXQ2VRGH2URKRQRU䲓ÁFR
no 2005. Park Chan Wook é un dos nomes máis 
afamados gracias en gran medida á súa saga 
9HQJDQ]D, nomeada previamente, e que se in-
troduciu fai uns anos no cine americano (Stoker 
7DP䲏QHVW䲋Q.LP.L'XNHierro 3 
Primavera, verano, otoño, invierno… y 
primaveraH.LP-L:RRQA Bittersweet 
Life  Encontré al Diablo DPERV
con estilos moi distintos pero igual de bos nas 
súas distintas variantes.
O único inconveninte é poder atopar moitos 
destes títulos dobrados ó castelán, pero é moito 
máis doado se che gusta ver o cine en versión 
orixinal, e aínda o é máis se non che importa ler 
os subtítulos en inglés, sempre gracias á gran 
cantidade de coreanos que viven nos EEUU e 
outros países anglófonos.
Así pois, non o pensedes máis. Se sodes dos que 
pensan que o cine asiático trata soamente sobre 
xente voando mentres loita con espadas, non 
dubidedes en investigar no universo surcoreano. 
8QKDYH]HQWUHGHVQHORP䲋LVVHJXURVH[DTXH
non queirades saír. Ou non poidades. ʎ
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莬 Música
RYUICHI SAKAMOTO O LA ÉPICA CONTENIDA
por Esteban Vigo
䦧(QWLHQGRHOVLJQLÁFDGRGHORTXHGLMR.6WRFNKDXVHQFXDQGRVHUHÁUL䲗DODWHQWDGRGHO6ª+DVLGR
la obra de arte más grande». Fue reprobado desde todo el mundo, pero no hay duda de que ese ataque 
terrorista fue, en algún sentido, un evento, una performance, algo que en un instante metió a todo el 
mundo en un enigma que iba más allá de lo interpretable, que nos metió en una trampa, y nos provocó 
algo parecido al miedo, a la inquietud. Eso es lo que ha venido buscando el arte. Andy Warhol, Joseph 
Beuys, John Cage... En ese sentido, con el abrumador impacto de aquel ataque ante los ojos, se podía 
decir que aquello era lo que el arte no había podido lograr”.
Aunque pueda parecer una frivolidad lastimo-
sa, la fatalidad, la tragedia, el drama en suma, 
HVFDSD]GHVDFXGLUQRVHODOPDFRQODPLVPD
intensidad que la más elevada obra de arte. Se 
trata posiblemente de un tremendismo o incluso 
de un excesivo atrevimiento pero que nos sitúa 
en las ideas estéticas que Rafael Argullol en-
tendió en su día como El Fin del Mundo como 
Obra de Arte, esto es, la terrible fascinación o el 
terror fascinante de situarnos en el umbral del 
ser, entre la integridad y el aniquilamiento. A 
pesar de que esta lectura tan poética la hiciese 
parafraseando a uno de sus maestros, puede 
servirnos para darnos una idea de la compleja 
personalidad de un autor como Ryuichi Saka-
PRWR7RNLR8QDXWRUDW䲓SLFRHLQGHV-
cifrable, alejado de tendencias y modas cuyos 
HVWXGLRVVREUHODP䲛VLFDVXVO䲓PLWHV\KRUL]RQWHV
lo acreditan como uno de los grandes composi-
tores de las últimas décadas.
No es fácil iniciarse en la obra de este autor, 
como tampoco lo es hablar de él y de su músi-
ca. Conceptos como originalidad, innovación, 
coherencia y vanguardia pueden ser útiles para 
LGHQWLÁFDUORSHURTXHQRWHUPLQDQGHGHÁQLUXQ
SHUÁOWDQSROL䲏GULFRFRPRHOVX\R6XVLQLFLRVHQ
la música se remontan a los primeros años de 
su infancia, momento en que el joven Ryuichi 
encuentra en la música un lenguaje, un medio 
para expresarse. Contestatario e inconformis-
ta durante la adolescencia, mostró desde muy 
joven una capacidad para entender la música 
que escapaban de los estrictos cánones. Du-
rante sus años de formación en la Universidad 
Nacional de Bellas Artes y Música de Tokio 
HPSH]䲗DLQWHUHVDUVHSRUODVPRGHUQDVSURSXHV-
WDVGH-RKQ&DJH.DUOKHLQ]6WRFNKDXVHQ3LHUUH
%RXOH]\6FK}QEHUJDOWLHPSRTXHDXPHQWDED
su admiración por las teorías minimalistas de 
3KLOLS*ODVV6WHYH5HLFK/D0RQWH<RXQJ\
Terry Riley.
La implicación de Ryuichi Sakamoto en el 
mundo de la música se enfocará en cuatro 
grandes frentes. Uno de ellos, y que corresponde 
con sus inicios, tiene que ver con la etapa en 
la que formó parte de la banda Yellow Magic 
Orchestra junto con Haruomi Hosono y Yu-
kihiro Takahashi. Durante los siete años que 
duró este proyecto consiguieron grabar cinco 
exitosos álbumes de estudio, desarrollando 
un sonido que oscilaba entre el technopop, el 
house, el synthpop y la electrónica de baile, lo 
que les permitió llegar al gran público y a ser 
considerados por la crítica como los pioneros 
de la música electrónica y contemporánea de 
Japón. En esta primera etapa tuvo la oportu-
nidad de poner en práctica todas las ideas que 
fue gestando durante su etapa de formación, tal 
y como muestra el documental Tokyo Melody 
UHDOL]DGRSRUODIRW䲗JUDIDIUDQFHVDGH
(OL]DEHWK/HQQDUG$SHVDUGHO䲏[LWRGHODEDQ-
da, el inquieto Sakamoto decide desvincularse 
para iniciar nuevos proyectos en solitario, lo 
TXHQRVXSXVRXQDGLVROXFL䲗QGHÁQLWLYD\DTXH
son frecuentes las reuniones con sus antiguos 
compañeros así como colaboraciones en proyec-
tos paralelos.
Aunque en sus primeros años como solista no 
abandona del todo el sonido de su primera 
HWDSDHPSLH]DDGHVDUUROODUFRPSRVLFLRQHVFRQ
una música mucho más contenida e íntima, con 
el piano clásico como elemento esencial, aun-
que combinado en ocasiones con el uso de sinte-
WL]DGRUHVYRFRGHUVVHFXHQFLDGRUHVDQDO䲗JLFRV
y cajas de ritmos. Será esta aproximación a la 
vertiente más clásica la que le abrirá las puertas 
DOPXQGRFLQHPDWRJU䲋ÁFRGRQGHWUDEDMDU䲋FRQ
grandes directores como Brian de Palma, Oliver 
Stone, Bernardo Bertolucci, Pedro Almodóvar o 
*RQ]䲋OH],y䲋UULWX
Su primer gran éxito fue por su trabajo para la 
película Merry Christmas, Mr. Lawrence
dirigida por Nagisa Oshima y cuyo tema prin-
cipal Forbidden Colours, compuesto junto con 
David Sylvian del grupo Japan, se llevaría el 
premio BAFTA a la mejor música original. Tras 
este primer gran éxito su reconocimiento inter-
nacional llegaría por su trabajo para la película 
The Last EmperorGH%HUQDUGR%HUWROXF-
ci, una prodigiosa banda sonora que sitúa a Sa-
NDPRWRHQORP䲋VDOWRUHFLELHQGRHO*UDPP\
*ORERGH2UR\ÑVFDUDODPHMRUEDQGDVRQRUD
RULJLQDO6XVHJXQGR*ORERGH2UROOHJDU䲓D
solamente tres años después por su trabajo para 
la película The Sheltering Sky $XQTXHVX
faceta de compositor es la más conocida dentro 
GHOPXQGRFLQHPDWRJU䲋ÁFRVXVDSRUWDFLRQHV
no se limitan a aspectos estrictamente musicales 
sino que también llegó a ponerse a las ordenes 
de varios directores, como el propio Bernardo 
Bertolucci o Nagisa Oshima, en cuya película 
compartirá pantalla con David Bowie. El éxito 
internacional de sus composiciones le abre las 
puertas a proyectos comerciales, componiendo 
música para diferentes campañas, elaborando 
propuestas para grandes empresas como Nokia 
o Microsoft o poniendo música a videojuegos 
como el Lack Of Love o Los Siete Samurais. 
Pero su afán innovador y su desbordante crea-
tividad le llevó a continuar investigando sobre 
nuevos sonidos y nuevas maneras de hacer y en-
tender la música situándolo en la misma órbita 
de músicos tan singulares como Taylor Deupree, 
&KULVWLDQ)HQQHV]R$OYD1RWRIXQGDGRUMXQWR
con Olaf Bender y Frank Bretschneider del pres-
tigioso sello alemán Raster-Noton, que repre-
senta la línea más dura de la experimentación 
musical y sonora a nivel europeo.
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VISTA ALEGRE
FotografíaCristina Fiaño
2VDUTXLWHFWRV&䲏VDU3RUWHODH$UDWD,VR]DNLIRURQRVHQFDUJD-
dos de converter a Finca de Vista Alegre, ubicada en Santiago 
de Compostela, nunha paisaxe habitada pola actividade docente 
e cultural. Neste curso abriuse ao público o Museo de Historia 
1DWXUDO[HVWLRQDGRSROD86&20+1䲏XQGRVGLYHUVRVHGLÁ-
FLRVTXHSRERDQHVWDDQWLJDÁQFDSULYDGDDJRUDGHSURSLHGDGH
municipal. As fotografías pretenden dar conta do bo labor des-
empeñado por este tándem galaico-xaponés.
Recuerdo mi primer acercamiento a la músi-
ca de Ryuichi Sakamoto, fue durante el año 
2007 y a través de dos álbumes diferentes, el 
%77%\HO9ULRRQ(OSULPHUR
de ellos, de corte más clásico estaba interpre-
WDGR䲓QWHJUDPHQWHDSLDQRFX\DFDOLGH]GRWD
al álbum de una solemnidad abrumadora. El 
segundo, editado por el sello Raster-Noton, 
fue el resultado de la primera de las muchas 
colaboraciones que mantuvo con Alva Noto. Se 
trataba de un disco menos accesible y mucho 
más experimental, donde las melancólicas notas 
del piano de Sakamoto se bañan en un mar de 
texturas digitales, microsonidos, glitch electró-
nicos y estructuras rítmicas procesadas. Aunque 
aparentemente dispares, ambos álbumes están 
HMHFXWDGRVFRQXQHQRUPHUHÁQDPLHQWRFX\R
exquisito minimalismo desborda intensidad, 
HPRFL䲗QGHOLFDGH]D\VHQVLELOLGDG$PERV
álbumes supusieron un enorme descubrimiento 
y una absoluta revelación. Pero la constatación 
de todo aquello llegó dos años después, en el 
mes de Noviembre de 2009, durante su primer 
\䲛QLFRFRQFLHUWRHQ*DOLFLDKDVWDODIHFKD
Aquel concierto, que formaba parte de la gira 
de presentación de sus discos Playing the Piano 
\HOOut of NoiseWXYROXJDUHQ
HO$XGLWRULRGH*DOLFLDHQ6DQWLDJRGH&RP-
postela, enmarcado dentro del ciclo Sons da 
Diversidade. Fue una actuación atípica y con 
una puesta en escena singular, con dos pianos 
enfrentados sonando en una perfecta sincronía 
y con un trabajo de iluminación perfectamente 
FDOFXODGRSHUÁODQGRODÁJXUDGH6DNDPRWR
desde una oscuridad total. La primera parte del 
concierto estuvo dedicada al Playing the Piano 
XQ䲋OEXPTXHUHFRJHLQWHUSUHWDFLRQHVD
piano de sus composiciones más conocidas. En 
la segunda mitad, al tiempo que continuaba 
acariciando las teclas de su piano, el sonido del 
secuenciador, acompañado de unas sugerentes 
SUR\HFFLRQHVHPSH]DEDDHQYROYHUQRVHQXQD
especie de universo sonoro que nos trasporta-
ban a través de unos paisajes evocadores a un 
estado entre lo real y lo onírico.
7RGRDTXHOORVXSXVRODGHPRVWUDFL䲗QGHÁQLWLYD
de lo que era Ryuichi Sakamoto, un músico con 
XQDLQÁQLWDFDSDFLGDGGHLQQRYDFL䲗Q\UHLQYHQFL䲗Q
cuya participación en festivales tan diferentes como 
HO)HVWLYDOGH-D]]GH&DUWDJHQDRHO)HVWLYDO6䲗QDU
no hacen más que evidenciar el carácter transversal 
de su música. Un autor que a pesar de su aparente 
RFFLGHQWDOL]DFL䲗QQRKDROYLGDGRQXQFDODWUDGLFL䲗Q
musical japonesa, fusionando oriente y occidente 
FRQHQRUPHGHOLFDGH]DSRUTXHWDO\FRPRGLMR
UHÁUL䲏QGRVHDVXDGPLUDGR'HEXVV\䦧ODP䲛VLFD
GH$VLDLQÂXHQFL䲗HQJUDQPHGLGDD'HEXVV\\
'HEXVV\PHLQÂXHQFL䲗HQJUDQPHGLGDDP䲓SRUOR
tanto podemos decir que la música gira alrededor 
del mundo como un círculo”.
Su enorme versatilidad le ha llevado a colaborar 
FRQLQÁQLGDGGHSHUVRQDOLGDGHVFRPR&DHWDQR
Veloso, Iggy pop, Brian Wilson, David Byrne, Ma-
donna, Jaques y Paula Morelembau, W. Burrough, 
Salman Rushdie o el Dalai Lama, componiendo 
incluso la música de eventos como la ceremonia de 
inauguración de los Juegos Olímpicos de Barcelona 
de 1992. Toda una vida dedicada a la música que 
lo han convertido en el más admirado compositor 
japonés, con reconocimientos a nivel internacional 
como la Orden de las Artes y las Letras del Ministe-
rio de Cultura de Francia, o el Premio Pine de Oro a 
la trayectoria en el Festival de Cine de Samobor.
En el año 2010 se publicó La Música os hará libres: 
Apuntes de una Vida, su primera novela autobio-
JU䲋ÁFDGRQGHUHFRJHVXVLQTXLHWXGHV\VXVUHÂH[LR-
nes sobre la música y lo vivido. Se trata de la reco-
SLODFL䲗QGHXQDVHULHGHHQWUHYLVWDVUHDOL]DGDVHQWUH
ORVDyRV\SRU0DVDIXPL6X]XNLGLUHFWRU
de la revista japonesa Engine, y que se articulan en 
cinco amplios capítulos que corresponden a diferen-
tes etapas de su vida; el parvulario y bachillerato, 
su periodo universitario, su andadura con la Yellow 
Magic Orchestra y sus inicios en solitario, las cola-
ERUDFLRQHV\WUDEDMRVHQHO䲋PELWRFLQHPDWRJU䲋ÁFR
y la etapa de 2001 en adelante, una etapa marcada 
en gran medida por los sucesos ocurridos durante el 
11-S. Se trata de un libro muy accesible que nos per-
mite acercarnos a la manera de pensar de este autor 
cuya obra, tan vasta como heterogénea, rompe las 
barreras entre tradición y vanguardia haciendo que 
la música clásica y experimental se dan la mano 
para generar una música eterna.ʎ
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um futuro que nunca aconteceu
Em 1972, a Nakagin Capsule Tower era anuncia-
da nos media como um sinal do 'despertar da era 
da cápsula'. Com a sua estética avant-garde, uma 
estrutura esbelta coberta de pequenas unidades in-
dividuais intituladas de 'cápsulas´, propunha uma 
habilidade mutante, de adaptação ao longo dos 
tempos. Aumentava, teoricamente, a capacidade 
de adequação do edifício ao mundo em acelerado 
desenvolvimento de uma sociedade pós-industrial. 
O rapidamente promovido a ícone apresentava-se 
como o futuro da habitação. 
A ironia da história deste herói caído em desgraça 
assenta no facto desta ter sido a última arquitec-
tura do seu tipo a ser construída, morrendo pelo 
seu próprio veneno. Hoje a torre expõe-se apenas 
como uma pujante lembrança de um caminho que 
não foi seguido, como uma ode escultórica a um 
futuro que nunca chegou.
lado urbano
Quando foi inaugurada, era o edifício mais alto 
do quarteirão. Visível de longe e, com o seu aspec-
WRGHÁFpnRFLHQW䲓ÁFDH[SXQKDVHSDUDDYLDU䲋SL-
da adjacente como uma máquina vinda do futuro. 
As revistas e televisões promoviam Kurokawa a 
HVWUHODFKDPDYDPOKH
RDPLJRGDLPSUHQVD
HÁ-
cava no ar a ideia de que muitos outros exemplos 
GHVVHWDO
PHWDEROLVPR
LULDPÁQDOPHQWHSUROLIHUDU
pela densa cidade de Tóquio.
Quarenta anos passaram e hoje é fácil perceber 
como a máquina se perdeu na banal rotina do 
dia-a-dia. A torre está presa, velha e decadente, 
tapada pela sombra dos novos arranha-céus. Con-
trariamente ao que estava previsto, as cápsulas 
nunca foram substituídas, nem mesmo actuali-
]DGDV2VPDWHULDLVQnRUHVLVWLUDPDRSDVVDUGR
tempo, porque não era suposto que resistissem, e 
RVSUREOHPDVDXPHQWDPDFDGDGLDLQÁOWUDp~HV
ferrugem, corrosão. Não existe manutenção e o 
edifício foi recentemente coberto por uma rede 
de protecção, pelo medo dos muitos detritos que 
começaram a cair nos passeios.
O herói está a decompor-se e as poucas cápsu-
las que se iluminam à noite revelam um fado de 
abandono. 
edifício
Os turistas adoram a Nakagin. Quase todos 
os dias é fácil vê-los do outro lado da rua com 
DVP䲋TXLQDVIRWRJU䲋ÁFDVHPJUDQGHIUHQHVLP
Tentam entrar, mas o porteiro já está mais do que 
URWLQDGRDFRPEDW䲣ORVÊVYH]HVDERUGDPQRVQD
esperança de que lhes mostremos a nossa cápsula. 
A torre divide-se em dois núcleos de acessos verti-
cais, A e B, com 68 e 64 cápsulas, respectivamente. 
O piso térreo é composto apenas por um grande 
átrio e uma loja de conveniência; o piso 2 é um 
tradicional complexo de escritórios. Acima desse 
ponto as escadas em espiral revelam apenas a 
portas das várias habitações.
A estrutura das caixas de escadas é de betão 
armado; as unidades estão suspensas na estrutura 
UM FUTURO QUE NUNCA ACONTECEU
Texto e fotografías porFilipe MagalhãesAna Luisa Soares)DODDWHOLHU3RUWXJDO
3KRWRFUHGLWDKUHI KWWSVZZZÂLFNUFRPSKRWRVMXPER
5usa/2607930702/">jumbo185usa</a> / <a href="http://foter.
com">Foter</a> / <a href="http://creativecommons.org/licenses/
by-nc-sa/2.0/">CC BY-NC-SA</a>
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principal por um sistema de tirantes metálicos. 
Os elevadores funcionam perfeitamente e são 
alvo de inspecções quase semanais. Todos os dias, 
bem cedo, um senhor velhinho limpa as escadas e 
espaços comuns com um pano húmido.
estética forjada 
2VPHWDEROLVWDVGHÁQLUDPQRVVHXVPDQLIHVWRV
um vocabulário de projecto urbano derivado de 
palavras como 'organismo', 'célula', 'tecido' ou 
'regeneração'. Como resultado, a linguagem dos 
VHXVSURMHFWRVUHÂHFWLDHVWHVLGHDLVHD1DNDJLQ
um canto de cisne tardio, representava a última 
PDQLIHVWDpnRGDPDWHULDOL]DpnRGHVVHVYDORUHV
Como tal, Kurokawa aproveitou a oportunidade 
SDUDQXPDHVFDODLQÁQLWDPHQWHPHQRUGDGRV
projectos teóricos que desenvolvia, esculpir um 
ideal. O movimento do alçado, a proporção da 
base ou o remate no topo do edifício foram pensa-
dos para moldar uma linguagem que se pretendia 
WHRULFDPHQWHQDWXUDOHRUJlQLFD1XPFODUR
contrassenso conceptual, o arquitecto declarava 
publicamente que cada habitante contribuiria 
para a construção da forma do edifício e da cida-
GHPDVQDUHDOLGDGHHUDHOHTXHPGHÁQLDWRGDVDV
decisões como uma grande escultura de clichés.
espaços comuns
As cápsulas são pequenas e formatadas e isso levou 
a que os moradores se tenham apropriado delas 
de modos diferentes e curiosos. O mesmo acontece 
com os espaços comuns: ao subir a escada é possível 
ver estendais cobertos de roupa a secar, armários 
de sapatos, estantes com livros velhos e bolorentos, 
autênticas arrecadações de caixas e encomendas, 
enormes malas de viagem, bicicletas desmontáveis 
e até mesmo pequenas vedações à volta das portas. 
As saídas de emergência foram promovidas a salas 
GHIXPDGRUHVFRPFLQ]HLURVHFDGHLUDVHR䲋WULR
por ser um espaço amplo e generoso, foi promo-
vido a sala de reuniões dos muitos habitantes que 
usam as cápsulas como escritórios. A varanda no 
terceiro piso, cobertura do piso de escritórios, é uma 
plataforma abandonada onde apenas se concentra 
lixo, água das tubagens apodrecidas e pedaços das 
cápsulas que vão caindo.
Do lado de fora são visíveis as várias janelas 
secundárias que os moradores foram abrindo nas 
suas unidades: uns por vontade de criar iluminação 
natural no wc, outros para aproveitamento da me-
lhor exposição solar ou simples ventilação natural, 
XPDYH]TXHDJUDQGHMDQHODUHGRQGD䲏Á[D0DLVGH
XPWHUpRGDVF䲋SVXODVWHPQRYRVHEHPYLV䲓YHLVDU
condicionados colados nas fachadas.
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problemas comuns
O edifício sofre de vários problemas e o mais 
notório será, provavelmente, o avançado estado 
de degradação das tubagens. Colocadas no pe-
queníssimo espaço entre as cápsulas e as paredes 
do núcleo de elevadores, foram pensadas para 
durar 20 anos e serem acessíveis para manutenção 
no momento de substituição das unidades. Mas a 
substituição nunca chegou a acontecer e os tubos 
apodreceram na maior parte das habitações le-
YDQGRDLQ䲛PHUDVLQÁOWUDp~HV0XLWDVGDVF䲋SVX-
ODVÁFDUDPDVVLPLQXWLOL]䲋YHLVDSRGUHFHQGRSHOR
interior.
Deixou de existir abastecimento de água quente. 
Para tomar banho, ou se recorre um esquentador 
por conta própria, ou se usa o chuveiro comum 
no piso de entrada. A maioria dos moradores, 
TXHQnRVnRPXLWRVXWLOL]DRFKXYHLURFRPXP
A ligação de água fria que existe nas unidades é 
gratuita e na torre B já não é a original. Com a 
degradação dos canos, há alguns anos atrás foi 
LQVWDODGDXPDQRYDUHGHGHFDQDOL]Dp~HV0DVDV
obras foram feitas sem qualquer cuidado: as por-
tas foram serradas sem critério para deixar passar 
os novos tubos e criar as necessárias ligações. É 
YLV䲓YHOSRUWRGRRODGRTXHGHFDGDYH]TXHIRLQH-
FHVV䲋ULRID]HUDOJXPWLSRGHUHSDUDpnRRHGLI䲓FLR
nunca foi respeitado. Cada obra foi um remendo.
1RVGLDVGHFKXYDDVLQÁOWUDp~HVVnRYLV䲓YHLVQRV
corredores onde as juntas de muitas das unidades 
se desgastaram e a água escorre livremente pelas 
portas. É comum ver o porteiro a correr pelas es-
cadas, colocando baldes nos pontos mais críticos. 
Algumas das portas estão cobertas com plásticos.
Em 1972 cada unidade foi isolada com uma 
camada de 3 cm de asbestos. Sendo uma solução 
W䲗[LFDLQYLDELOL]DDXWLOL]DpnRGRVLVWHPDGH
ventilação embutido nas cápsulas. Ainda assim, 
actualmente essa camada é quase inútil e as cáp-
sulas sofrem enormes variações térmicas. Apenas 
com o auxílio de um forte aquecedor e de um 
moderno ar condicionado se conseguem suportar 
as oscilações de temperatura.
O sistema de persianas em leque de papel japonês, 
do projecto original, durou pouquíssimo tempo, 
e hoje já nenhuma cápsula o possui. Do lado de 
fora são visíveis as diferentes soluções de recurso 
que os moradores encontraram para combater o 
H[FHVVRGHOX]QRLQWHULRUGXUDQWHDPDGUXJDGDH
mesmo para gerar alguma privacidade: cortinas, 
peças de roupa, folhas de jornais, estantes.
cápsulas
O espaço no interior das cápsulas não é assim tão 
pequeno, mas isso nem sequer parece muito rele-
vante no dia-a-dia: a cápsula cumpre a sua função 
moderna de 'máquina de habitar' e, mesmo para 
casais, o que teoricamente torna a experiencia 
ainda mais extrema, é possível habitar com toda a 
normalidade.  
A janela é grande e circular e, num espaço daque-
las dimensões, revela-se muito generosa: existe 
uma clara vontade de exponenciar a relação do 
HVSDpRLQWHULRUFRPDFLGDGH2FDL[LOKR䲏Á[R
para evitar acidentes, mas acaba por impossibili-
tar a ventilação natural do quarto. 
Todas as superfícies estão em contacto com o 
exterior e o resultado é simples: no verão está 
muito calor e no inverno está muito frio. Existe 
um enorme espaço para o sistema de ventilação 
integrado no desenho original da cápsula, que 
LQIHOL]PHQWHQnRSRGHVHUXWLOL]DGRSHORULVFRGH
contaminações.
Nas unidades que mantêm o desenho original a 
ergonomia é total: com 35 cm de profundidade, 
um armário cobre a totalidade de uma das pare-
des e serve de arrumação a toda a cápsula. É um 
aparador, uma mesa de jantar, um armário para a 
roupa, um conjunto de alçapões para outros objec-
WRVHXPHVSDpRSDUDSHQGXUDUFUX]HWDV$PHVD
rebate, desaparecendo quando não é necessária, 
e é relativamente baixa, tal como o lavatório. A 
cápsula está cheia de pequenos detalhes que, de 
um modo muito simples e quase imperceptível, 
potenciam a 'habitabilidade' da cápsula.
A televisão ocupa um espaço próprio e destacado. 
Poucas são as cápsulas onde o rádio original ain-
GDIXQFLRQD2IULJRU䲓ÁFR䲏SHTXHQRHDSHUWDGR
como num minibar, e o congelador não é selado e 
acaba por refrigerar todo o aparelho. 
O wc consegue ser ainda mais ergonómico. As 
paredes são construídas num plástico lavável tor-
nando o espaço numa cápsula dentro da cápsula 
(numa visita a algumas das unidades abandona-
das é visível o avançado estado de degradação 
dos restantes elementos em comparação com os 
VDQLW䲋ULRV6HQGRXPHVSDpRLQWHULRUVHPMDQHODV
para o exterior, a porta tem uma abertura em 
vidro fosco, também ela redonda, que vai buscar 
OX]QDWXUDODRLQWHULRUGRTXDUWR0HVPRVHQGR
um espaço tão pequeno, existe uma banheira em 
YH]GHXPFKXYHLURTXHMXQWDPHQWHFRPDVDQLWD
e o lavatório formam uma só peça plástica que 
IXQFLRQDFRPRXPWRGRHRUJDQL]DRHVSDpR2V
GLVSHQVDGRUHVGHVDERQHWHOlPSDGDVXSRUWHGH
toalha e pequenas prateleiras estão subtilmente 
colocados nas paredes de modo a evitar a necessi-
dade de um armário.
ironia: referências clássicas num ícone futurista
O metabolismo vivia de projectos e soluções para 
as cidades do futuro. Ironicamente não se conse-
guia soltar das "tradições" que ditavam os valores 
tradicionais locais, uma imagem clara do que é 
ainda hoje a cultura japonesa.
A cápsula é quase uma caricatura desta condição. 
Apresentada como a habitação do futuro, viu 
a sua área ser calculada com base na dimensão 
de uma tradicional sala de cerimónia de chá e a 
forma e proporção da janela como uma reinter-
pretação da "Enlightment Window" do Templo 
*HQNRDQHP.\RWRRFLFORGHYLGDVXJHULGRSRU
Kurokawa era uma alusão directa ao Templo de 
Ise, reconstruído a cada 20 anos.
O mobiliário que se imaginaria leve, vanguardista 
e em materiais inovadores era na realidade cons-
truído em madeira de pinho lacado, com a mão de 
obra mais comum e a tecnologia menos exigente. 
Mesmo com a área limitada, o wc era concebido 
com uma banheira completa que possibilitasse o 
tradicional banho, fundamental na cultura local.
O aparato da imagem exterior do edifício escon-
de os motivos que lhe serviram de referência: o 
futuro metabolista vivia da interpretação do seu 
passado.
comunidade
7DOYH]DSHVVRDVYLYDPQRHGLI䲓FLR3RXFRV
XVDPDF䲋SVXODFRPRPRUDGDÁ[DVHQGRTXH
PDLRUSDUWHXWLOL]DRVHXHVSDpRFRPRVHJXQGD
morada ou escritório. Nos corredores existe pouco 
ou nenhum movimento.
Mais de metade das cápsulas estão abandonadas e 
uma grande parte está 'selada' pelo exterior, pelos 
risco que representam. Outras nem sequer têm fe-
chadura e é possível entrar e ver um estado de de-
composição avançado: as paredes estão a cair, os 
armários estão desfeitos e à lixo, fungos e humida-
de por todo o lado. Das escadas de emergência, no 
H[WHULRU䲏SRVV䲓YHOYHUDVFREHUWXUDVGDQLÁFDGDVH
DVY䲋ULDVLQÁOWUDp~HV2SLVRGHHQWUDGDHRSLVRGH
escritórios funcionam normalmente e estão bem 
conservados mas as cápsulas estão a apodrecer 
lentamente.
O porteiro sai à meia noite, e só volta as 06h00. A 
SRUWDÁFDDEHUWDWRGDDQRLWH
RVPRUDGRUHVSHUVRQDJHQV䲛QLFDV
Noritaka Minami, um fotógrafo japonês que 
tem vindo a retratar o edifício nos últimos anos, 
numa conversa de café disse que "quem vive 
neste edifício, ou quer muito estar aqui, porque se 
sente atraído pela sua excentricidade, ou não tem 
outra opção. Todos os moradores da Nakagin são 
pessoas com uma história curiosa." Uma ronda de 
entrevistas pelos vários moradores comprova isso.
No sétimo piso vive o comerciante de peixe que 
usa a cápsula como escritório, casa e refúgio da 
IDP䲓OLD*RVWDGD]RQDTXHL[DVHGHIDOWDGHHV-
paço mas já vive ali há mais de 10 anos. Entrar no 
seu espaço é como visitar o interior de um guarda-
roupa revivalista, onde mal se consegue movimen-
tar. Uns pisos acima, uma estudante de 19 anos é 
DPDLVMRYHPPRUDGRUD'L]TXHRVDPLJRVDFKDP
"super cool" ela morar aqui, mas confessa ter 
medo do futuro deste edifício "único". 
Algures na torre A mora a senhora que nunca sai 
da sua cápsula. É japonesa, na casa dos 40, e todos 
os moradores sabem da sua existência; no entanto 
quase nenhum falou com ela. Sente-se "atraída 
por este ícone" e simplesmente quer morar "o 
4948 EVOHÉ
máximo de tempo possível" ali.
1RDOWRGDWRUUH%PRUDDRVÁQVGHVHPDQDR
casal de radicais defensores do restauro integral 
do edifício. Um casal simpático, fundador do clu-
be "de amigos da nakagin". Têm, provavelmente 
a cápsula mais preservada no seu estado origi-
nal, com todos os elementos originais expostos 
ou devidamente protegidos (cobertores, lençóis, 
WHOHYLVRUU䲋GLRFDPDHWF&ROHFFLRQDPUHFRUWHV
de jornais e revistas sobre o edifício e têm um livro 
de registo de todos os visitantes.
Um agente publicitário comprou 5 cápsulas aban-
GRQDGDVHUHVWDXUDDVVR]LQKRDRVÁQVGHVHPDQD
Nunca viveu no edifício, nem pensa viver porque 
"tem uma família". Quando acaba os restauros, 
UHQWDELOL]DRVDOXJDQGRDVVXDVXQLGDGHVPRGLÁ-
FDGDVFRPSDYLPHQWRVGHPDGHLUDHQYHUQL]DGDH
paredes pintadas de fresco. Acredita que o futuro 
passa mesmo pela substituição das cápsulas.
Duas portas a cima, mora o vendedor de sex-toys 
que raramente sai de casa. Usa o seu espaço como 
arrecadação, posto de vendas, escritório e habi-
WDpnR2FRUUHGRU䲏RSRQWRGHDUPD]HQDPHQWR
GHHQFRPHQGDVHFDL[DVGHFDUWnRYD]LDV-䲋QR
䲛OWLPRSLVRPRUDXPDFXUDGRUDGHDUWHTXHID]
ilustrações coloridas do interior das várias cáp-
sulas. A meio da torre A trabalha o compositor 
de música para videojogos que "não se imagina a 
viver em nenhum outro sítio".
No quarto piso mora o salaryman contraria-
do: não quer viver aqui, mas o seu contrato de 
trabalho força-o a aceitar as acomodações que a 
empresa lhe propuser. Tem medo de perder o seu 
emprego e por isso vive aqui contra a sua vontade. 
habitar um livro de história
Acordar numa cápsula será, em limite, como 
acordar noutro lugar qualquer. Existe uma cama, 
DUP䲋ULRVURXSDSRUWRGRRODGRHRXYHVHRWUlQ-
sito de manhã. No entanto existe algo mais, algo 
que torna cada despertar num momento especial. 
7DOYH]SHORFDULVPDGDJUDQGHMDQHODUHGRQGDH
da mesa que ora está aberta e coberta de tralha, 
ora está fechada e silenciosa; pela porta do quarto 
de banho que parece a entrada de um submarino 
RXSHODHVFDODGRTXDUWRTXHID]VHQWLGRGHXP
PRGRPXLWRSU䲗SULR$RÁPGHWDQWRWHPSRDLQGD
não é fácil acreditar que moramos aqui. Todas as 
PDQKnVW䲣PRVHXPRPHQWRGHIHOL]FKRTXHFRP
a realidade.
Como arquitectos, passamos anos a estudar os 
edifícios mais notáveis: as suas plantas, cortes, 
ideias e ideais. No entanto, viver num desses 
'exemplos' é uma experiência diferente. É ser parte 
activa dos livros de história e teoria, e quase não 
ter essa noção. É ver a cápsula como 'a nossa casa' 
e não como um conceito radical de arquitectura.
WLSRORJLDYVDFWXDOL]DpnR
Cada interveniente tem uma diferente visão sobre 
o edifício: uns mais radicais, outros mais acomo-
dados, todos se expressam preocupados, mas com 
uma inquietante falta de força conjunta. Como 
moradores, é ainda mais difícil ser imparcial e de-
cidir sobre o que faria mais sentido para o futuro.
Ao entrevistar os habitantes é fácil perceber que 
a tipologia foi, desde o início, um ponto a favor. 
Todos referem os poucos metros quadrados dispo-
níveis por unidade, mas não como um problema: 
䲏DVROXpnRTXHID]PDLVVHQWLGRSDUDXPDFLGDGH
como Tóquio. Uns com casa no subúrbio e outros 
vivendo na cápsula a tempo inteiro, todos concor-
dam que esta é a condição de espaço que melhor 
VHUYHDPHWU䲗SROHSRVVLELOLWDQGRXPDORFDOL]DpnR
central e estratégica em detrimento de uma sala 
ou jardim. "A cidade cumpre esse papel".
Por outro lado, a ideia de substituição das unida-
des e os problemas que ela causou (quer por falta 
de previsões realistas quer pela simples utopia 
LQHUHQWHDRVHXFRQFHLWRGHL[DRVPRUDGRUHV
muito críticos. O investimento económico e de 
tempo necessários, e a noção de que esta seria 
XPDVROXpnRQRYDPHQWHWHPSRU䲋ULDDIDVWDPD
YRQWDGHGHLQYHVWLU2VUHJXODPHQWRVGHHGLÁ-
cações também mudaram e o edifício encontra-
se agora com 41 anos de idade, ultrapassado o 
SHU䲓RGRWLSRSDUDGHPROLp~HVDQRVPDVDLQGD
ORQJHGRSRQWRGHTXDOLÁFDpnRFRPRREMHFWRGH
LQWHUHVVHS䲛EOLFRDQRVfFRQIXVRDFHLWDUTXH
um edifício com um ar tão futurista seja conside-
rado património histórico.
IXWXURKLS䲗WHVHV
O princípio da Nakagin Capsule Tower baseava-
se numa condição de mudança urbana e mutação 
do edifício. No entanto, essa condição não se 
YHULÁFRXRIXWXURSDUDTXDOHOHDSRQWDYDVRIUHX
um desvio, ou nem chegou a existir, e o seu espaço 
SDUHFHFDGDYH]PDLVFXUWR$FLGDGHGHVFRQÁD
GDVXDVHJXUDQpDMXVWLÁFDGDPHQWHHDSHQDVRV
arquitectos e historiadores parecem ver a sua 
UHTXLQWDGDEHOH]D2IXWXUR䲏LQGHÁQLGR4XDWUR
RSp~HVÁFDPVREUHDPHVD
Visão economicista: a torre é demolida, o terreno 
é vendido à melhor proposta e um novo (e bas-
WDQWHJHQ䲏ULFRDUUDQKDF䲏XV䲏FRQVWUX䲓GR&DGD
morador recebe uma enorme quantia de dinheiro.
8SGDWHDSURIHFLDÁQDOPHQWH䲏FXPSULGDHDVYH-
lhas cápsulas são substituídas por novas unidades 
com adaptador para ipod. Cada morador recebe 
um novo apartamento no centro da cidade.
Simples nostalgia: as cápsulas são restauradas 
SDUDDVXDFRQGLpnRRULJLQDORHGLI䲓FLR䲏TXDOLÁ-
cado e torna-se um museu de si mesmo. Todos os 
moradores são promovidos a curadores.
Indiferença: a melancolia apodera-se dos interve-
nientes, não existe consenso e a torre apodrece.
,QIHOL]PHQWHRXWDOYH]QnRDTXDUWDRSpnR䲏R
caminho mais imediato.
ÁOKR䲛QLFR
O primeiro manifesto metabolista data de 1960 
e representa o momento de construção teórica 
do movimento. Em 1970 acontecia em Osaka o 
grande produto de uma década de investigação: a 
([SRHYHQWRGHWHUPLQDQWHQDGHÁQLpnRHFRP-
SUHHQVnRGR-DSnRFRQWHPSRUlQHR2LQWHUYDORGH
WHPSRHQWUHHVWHVGRLVPRPHQWRVGHÁQHRSHU䲓RGR
áureo do movimento metabolista.
Em 1972 a Nakagin Capsule Tower era inaugura-
GDM䲋IRUDGRVHXWHPSRʎ
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 Con motivo dos vintecinco números que se cumpren con esta entrega da revista Evo-
héDFRPHWHPRVGRXVGRVVLHUHVPRQRJU䲋ÁFRVTXHHQWUHOD]DQ2ULHQWHH2FFLGHQWHfSRULVWR
TXHGHGLFDPRVXQGHOHV䲋&XOWXUD2ULHQWDOSRLVKDLPRLWDVUD]䲗QVGHQGH/XJRHGHQGHD
nosa Universidade para facelo así. 
 En primeiro lugar porque neste 2014 celébrase o Ano Dual Xapón - España en 
conmemoración dos 400 anos de estreita relación entre ambos países. Así mesmo, a grande 
LPSRUWDQFLDGDVUXWDVGHSHUHJULQDFL䲗QTXHSRV䲛HQUHVSHFWLYDPHQWH*DOLFLDH;DS䲗QR&D-
miño de Santiago e o Kumano Kodo, propiciaron a colaboración emprendida pola Universi-
dade de Santiago de Compostela con outros ámbitos universitarios nipóns. De feito, nunha 
destas actividades participará activamente durante o presente curso a nosa Facultade de 
Humanidades.
 Ademais, o carácter amurallado de Lugo, que motivou o irmanamento entre a mu-
ralla romana lucense e o gran muralla chinesa e tamén entre a nosa cidade e Quinhuandao, 
[XVWLÁFDQD䲓QGDP䲋LVHVWDLQLFLDWLYDUHIRU]DGDSRODSUHVHQ]DGHHVWXGDQWHVFKLQHVHVQDQRVD
facultade, algúns dos cales, precisamente, colaboran neste número. 
 $V䲓SRLVTXHUHPRVDJUDGHFHUDWRGRVRVSDUWLFLSDQWHVGHVWHPRQRJU䲋ÁFRSURFHGHQ-
WHVGHPRLGLYHUVDVSDUWHVGRPXQGR*DOLFLD$VWXULDV&KLQD7DLZDQ3RUWXJDO ,WDOLDH
Arxentina. Especial mención queremos facer tamén da xenerosidade da artista lucense Sara 
/DPDVTXHDSRUWRXGLYHUVDVLOXVWUDFL䲗QVSDUDHVWHQ䲛PHURHDTXHQOOHGHEHPRVRPDJQ䲓ÁFR
gravado empregado na cuberta.
 (SRUVXSRVWRJUD]DVWDP䲏Q䲋QRVD)DFXOWDGHGH+XPDQLGDGHVHDR9LFHUUHLWRUDGR
do Campus de Lugo, posto que sen o seu apoio e sen a súa axuda económica Evohé non po-
GHU䲓DPDWHULDOL]DUVH
 )LQDOPHQWHTXHUHPRVPDQLIHVWDURQRVRGHVH[RGHTXHHVWHPRQRJU䲋ÁFRVH[DGR
agrado dos lectores, provocando un maior coñecemento de Oriente e estimulando o diálogo 
intercultural. Como dicía o poeta galego José Ángel Valente referíndose á poesía, pero de 
forma extensible a todas as humanidades, esperemos que este dossier se inscriba  “en el aire 
ininterrumpido de una tradición poética en la que Oriente y Occidente han de volver a en-
contrarse”.
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